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una epopeya de oro, 
enoro . + 
debe recordarse 


Colección 
de 16 acuñaciones 
en oro de 
24 6 22 quilates 
o en plata fina 


"Grandes 
Capitanes 
Españoles" 


Sucesión de 16 destacadas figuras de nuestra historia militar, desde 
Don Pelayo hasta la clausura de la hegemonía española. 


La nobleza del arte y la solvencia científica son los resortes con que 
Acuñaciones Españolas, S. A., incrementa la riqueza del oro que acuña. 


Una serie digna de Vd. 


Solicite más amplia información 
E A e A cc 


Fabricación y distribución en exclusiva mundial a cargo de: 


_Desdel492 
nadie viaja a América 
tanto como nosotros. 


Hemos cambiado 4 * ; yn 
las carabelas por aviones. A Valen 2Z 
Pero seguimos manteniendo la o 
tradición. Los españoles San alvado A AN 
viajamos más que nadie al | yo De DI 
nuevo continente. e E sr 
Iberia es la única compañía S ; 
que le lleva a 20 países 
americanos. Lima 

8 vuelos semanalesa 5% pe 


Caracas. 7 a Nueva York. 
6 a San Juan. 5 a Montreal y Méjico.  * IN 
4 a Lima, Río de Janeiro antiago e 
y Buenos Aires. 3 a Bogotá y Santiago de Chile. E 
2 a La Habana, Panamá, San José, Santo Domingo, 
Guatemala, Guayaquil, San Pablo, 
Montevideo y Miami. 1 a Managua, San Salvador, 
Quito y Asunción. 

Por todas estas razones, su próximo viaje hágalo 
con nosotros. La segunda compañía aérea de Europa es 
la primera cuando se trata de América. 
Para mayor información consulte a su Agencia de Viajes. 
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ELLSWORTH W. GASPER. 608 Saracen, Ver- 
million. South Dakota 57069 (U.S.A.). Desea 
mantener correspondencia. 

ERNEST A. BUCHANAN. 709 Beachview St. 
Norfolk, Virginia, 2303. Desea correspondencia 
en inglés: con señoritas españolas de 20 a 29 
años, solteras. 

TERRENCE M. ROBLES. PS€ 1 Box 2475. 
Travis AFB California, 94535. (U.S.A.). Afi- 
cionado a la música, deportes y viajes, desea 
mantener correspondencia. 

KIBY-A. HALL. 630 Simmons Ave. Milledge- 
ville Ga. 31041 (U.S.A.). Aficionado a la música. 
arte y lectura, desea mantener corresponden- 
cia con señoritas de 20 a 35 años. 

ANTHONY (L.) MONTETRO. 5929 Pulaski Ave. 
Philadelphia, PA. 19144 (U.S.A.). Desea man- 
tener correspondencia. Aficiones: ciclismo, pes- 
ca, música y jardinería. 

EVAN S. LOWE. USS Suribachi (AE-21) FPO 
N.Y.C., N.Y. 09501 (U.S.A.). Aficionado a la 
electrónica, deportes. lectura, música, ete., desea 
nantener correspondencia. 

CARMEN MUÑOZ. Calle Giiemes. 311 (1834) 
Femplerley. Provincia de Buenos Aires (Re- 
pública Argentina). Desea mantener correspon- 
dencia. y 

BARTON BLUMENTHAL. 25600 Southwood 
Dr. Southfield, Michigan 48075 (U.S.A.). Es- 
tudiante de Farmacia. Desea mantener corres- 
pondencia con españoles de 15 a 21 años. 

S. SUBRAMANI. S/O S. Srinivasan. B.A., 199, 
A. South Street. Thavaram. 626530. Tamil Nadu 
(India). Aficionado a la fotografía y colección 
de sellos. Desea mantener correspondencia con 
jóvenes de países extranjeros. 

MARIA GABLE. 3728 West Chipman Road. 
PHOENIX, Arizona 85041 (U.S.A.). Desea man- 
tener correspondencia. 

Mr. LAMONT HARRIS. 216 El Camino Real. 
ENCINITAS, California (U.S.A.). Desea man- 
tener correspondencia. 

Mr. BRIAND. BARR. 8219 Belai Rd. Lot n.% 
138. BALTO, MD. 21236 (U.S.A.). Aficionado a 
la música y fotografía, desea mantener corres- 
pondencia. 


! | 


XESIAFETA 


Miss. BARBARA CEJBA. Ul. Obornicka 1/13 
(Polonia). Joven de 29 años, aficionada a la li- 
teratura, desea mantener correspondencia en 
polaco o inglés. 

K. UTHAYA SOORIYAN, BCOM. 32 R.V. 
Nagoor. DINDIGUL. 624001 TAMIL NADU 
(India). Desea mantener correspondencia. 
LEENA Y MARTI! SEPPALA, Ukinpha A. 1. 
51900 JUVA (Finlandia). Dos jóvenes irlande- 
ses, mantendrían correspondencia con chicos y 
chicas de 15 a 30 años. 

DOKOTA STEFANSCA. Os. Kopernika 12/6. 
83-200 STAROGARD GD. (Polonia). Desea 
mantener correspondencia. 

DIANA BROUNE. 110-56 68 th Avenue. FO- 
REST HILLS, N.Y. 11375 (U.S.A.). Desca 
mantener correspondencia con jóvenes españo- 
les. 

OLIVERAS. P.O. Box 578. HARTONCITY, 
C.A. 90710 (U.S.A.). Desea mantener correspon- 
dencia. 

ANA MARIA GUTIERREZ, Box 548. NEW 
YORK, N.Y. 10036 (U.S.A.). Española de 41 
años, desea mantener correspondencia. 

EWA SAKOWSKA. 41-902 BYTOM Ulica P. 
P.R. 13/10. Woj. KATOWICE (Polonia). Desea 
mantener correspondencia. 

MARIA. Apartado 50.590. MADRID (España). 
Desea mantener correspondencia con personas 
de todo el mundo y en especial de México. 

Mr. LEONARD FINCH. 8765 Tyrone Ave. VAN 
NUYS, California 91402 (U.S.A.). Desea man- 
tener correspondencia. 

Il. MARCOS PORTOCARRERO. Los Caname- 
rales 278-282. LIMA 32 (Perú). Desea mante- 
ner correspondencia. 

JOHN L. LUCAS. 13 65 E. 58 Th. Dr. LOS 
ANGELES, C.A. 90001 (U.S.A.). Desea mante- 
ner correspondencia. 

CORRADO DE HOVI. Via Pania. 38. VIA- 
REGGIO (Lucca) (Italia). Desea mantener co- 
rrespondencia con lectores de todo el mundo. 
COMINCIO CAROTA. Monte Pania. 38. VIA- 
REGGIO-Lueca (Italia). Desea mantener co- 
rrespondencia con lectores de todo el mundo. 


HERB FAMILTON. Apt.:1-H, T. 44-15. Colden 


Estos anuncios serán gratuitos hasta 
un máximo de QUINCE palabras pa- 
ra los suscriptores de MUNDO HIS- 
PANICO. Para los no suscriptores, el 
precio por palabra será de 10 pesetas. 


"Street. Flushing, N.Y. 11355 (U.S.A.). Desea 


mantener correspondencia. 

JANUSZ BUTAWT, Wisniowa 30.85-369. BY D- 
GOSZCZ (Polonia). Desea mantener correspon- 
dencia. 


BUZON FILATELICO 


ELADIO MATIENZO BLANCO, Materiales 
18518, Luyanó-Moderno: LA HABANA-10 (Cu- 
ba). Interesado en cambiar sellos de su país por 
otros nuevos de provincias africanas. 
MANUEL C. DE SAN FIEL. Decorador. Tra- 
sera Restaurante LOS PINOS. OFRA. LA 
CUESTA, TENERIFE (Canarias) (España). In- 
tercambio de postales de las Islas Canarias y 
sellos usados con todo el mundo. 

LUISA ELENA ALVAREZ LAZO. Ciudad 
Jardín A-28 MANAGUA (Nicaragua). Interesa- 
da en intercambio de sellos y postales de todo 
el mundo. 

MANUEL ANTONIO VARELA. S. Estafeta 
Universitaria. PANAMA (República del Pana- 
má). Desea intercambio de sellos de correos con 
filatélicos de todo el mundo. 

ANERIAM MAIRENA MAIRENA, Panadería 
Aurora. LA TRINIDAD, ESTELI (Nicaragua). 
Desea intercambiar sellos de correos con colec- 
cionistas de todo el mundo. 

CARLOS ANTONIO ARROLIGA. De la Ro- 
tonda de Bello Horizonte, 1 y media cuadras al 
Sur, A-4 MANAGUA (Nicaragua). Desea canje 
de sellos y postales con todo el mundo. 
GONZALEZ MEDINA. Apartado 759. MURCIA 
(España). Cambio sellos de correos. Deseo His- 
panoamérica y Filipinas. Doy España y Fran- 
cia. Respuesta asegurada. 

DANIEL TIPIAN CARVAJAL. Francisco So- 
lano 116. RIMAC-LIMA (Perú). Desea inter- 
cambio de sellos de correos con coleccionistas de 
todo el mundo. con preferencia europeos. Se- 
riedad. Correspondencia certificada. 

PABLO LOPEZ GOMIZ. Conde Sepúlveda, 
n.o 1-40 F SEGOVIA (España). Cambio de 


sellos universales usados, sello por sello. 
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Aunque parezca imposible 
la guitarra geométrica 
abstracta y casi espacial 
de Juan Gris es una 
guitarra no de silencios, 
sino de íntimas y 
universales sonoridades 
que por virtud del arte han 
llegado a todos los 
confines del mundo. 

La guitarra es una 
abstracción y es una 
vivencia. Ella canta 
lo que calla. 
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MODELADO 


LOS CHARROS EN ESPAÑA 


La presencia de la delegación de charros 
mexicanos que recientemente visttó en au- 
diencia a Su Majestad don Juan Carlos I 
viene a indicar, a mi entender, el deseo de 
aproximar dos pueblos y dos mentalidades 
hasta cierto punto comunes, que han estado 
demasiado tiempo separados. En México, 
la figura del charro representa una parte 
más de lo genuinamente nacional, como 
puede ser también, entre otras cualidades, 


el amor por su tierra y la profunda religio- 
sidad de sus habitantes. Por eso tiene rele- 
vante importancia que una comisión de estas 
características visitara al rey de España y 
estuviera igualmente presente en la inau- 
guración, el pasado 15 de mayo, festividad 
de San Isidro, patrono de Madrid, de la 
nueva plaza del Descubrimiento, antes co- 
nocida como de Colón. 


Margarita Salazar Billuerca 
México (DF) 


FOLKLORE, LIBROS, DISCOS 


Me adhiero a la sugerencia que el señor 
González Barreto hace en la carta que se 
publica en el número de su revista corres- 
pondiente a mayo de este año. 

Creo que sería de mayor interés ver en 
«Mundo Hispánico» reportajes sobre las 
grandes obras de ingeniería en los países 
hispánicos en los últimos años; sobre sus 
grandes centros de investigación; sus accio- 
nes concretas ante los grandes problemas de 
la contaminación, la insuficiencia e insa- 
lubridad de las ciudades, el analfabetismo, 
la sanidad... y también sobre cosas no tan 
transcendentales como la lista taurina (¡oja- 
lá le sacara M.H. unas cuartillas sobre la 
esencia, presente y futuro de ella al valiosí- 
simo Domingo Ortega!), el folklore ibero- 
americano, el mundo editorial en lengua es- 
pañola, la industria discográfica de este 
área. Pienso que se ha hecho mucho pero 
todavía queda por hacer bastante. Segutría 
y seguiría sugiriendo cosas: Museos im- 


4 


portantes de España e Iberoamérica; pro- 
gramas culturales de radio y televisión y 
organización de la TV en todos esos países : 
¿existen por allá programas equivalentes a 
los de RTVE que se titulan «Con otro 


acento» y «La ruta de los descubridores» ?... 


M. Núñez 
Madrid 


LAS ANTILLAS MENORES 


Llevo tiempo esperando que «Mundo 
Hispánico» publique reportajes sobre las 
Antillas. Pero no las Antillas mayores y 
más o menos conocidas —Cuba, Jamaica, 
Santo Domingo, Puerto Rico—, sino las 
otras, las menores, que constituyen cast la 
totalidad de las aproximadamente 650 islas 
que componen el archipiélago antillano: una 
amplia curva insular de 3.300 kilómetros 
que se extiende desde el Yucatán a la penín- 
sula de Paria (costa septentrional de Vene- 
zuela). 

Las Antillas fueron las primeras tierras 
descubiertas por Colón. Sobran entonces co- 
mentarios sobre la «españolidad» de este 
pedazo isleño americano, donde la presen- 
cia de la lejana España también dejó sentir 
su peso a través de largos siglos. Por eso creo 
que el tema debería ser tratado en extenso. 
Vive aquí una población que no quiere de- 
sarraigarse de su matriz hispana, que gusta 
de hablar el español como lengua materna y 


sufre igualmente el embate fuerte de otras 
ideologías, idiomas y formas de pensar, que 
no por ser foráneas hasta cierto punto re- 
sultan menos potentes en su acción penetra- 
dora. España, qué duda cabe, debe acordar- 
se más, cuidar más la herencia que ha deja- 
do en este área antillano salpicado de bellas 
y españolas islas. 


César Antonio Ruiballo 
La Habana (Cuba) 


PREMIO INTERNACIONAL DE 
NOVELA «ROMULO GALLEGOS» 


En el próximo mes de agosto se fallará 
en Caracas por tercera vez consecutiva el 
premio internacional de novela «Rómulo 
Gallegos». Bajo los auspicios del Consejo 
Nacional de la Cultura (CONAC), las ba- 
ses del concurso establecen que el jurado 
calificador considerará todas las novelas 
publicadas originalmente en castellano des- 
de el primero de enero de 1972 al 31 de di- 
ciembre de 1976. El premio asciende a 
23.500 dólares. 


CARTAS AL DIRECTOR === 


El «Rómulo Gallegos» nació en Venezue- 
la el primero de agosto de 1964, por decreto 
del entonces presidente de la República, 
Raúl Leoni. En 1967, la obra del escritor 
peruano Mario Vargas Llosa titulada «La 
casa verde» gana el primer premio. Cinco 
años más tarde, la segunda novela premiada 
fue «Cien años de soledad», del colombiano 
Gabriel García Márquez. Los miembros del 
jurado deliberarán sobre la valía de las 


obras que se presenten hasta finales de julio 
próximo, y el fallo se dará a conocer el 2 de 
agosto de 1977, fecha que conmemora los 
93 años del nacimiento del novelista vene- 
zolano, Rómulo Gallegos. 


Consejo Nacional de la Cultura 
Dirección de Información y 
Relaciones. 

Caracas (Venezuela) 


MADRID Y CANARIAS 


Soy español y lector de la revista «Mun- 
do Hispánico» desde hace 23 años. Como 
entiendo la valía de que publiquen una sec- 
ción como la de «Cartas al director», me 
atrevo a sugerir una serie de temas para ver 
si en fecha próxima se publican. Sobre Es- 
paña en general, creo que nunca se ha rea- 
lizado un trabajo en el que, por medio de 
cifras e imágenes, se dé la versión real de 
lo que ocurre en 1977; un reportaje, por lo 
tanto, que incluya, además de los datos ac- 
tualizados sobre las poblaciones activa y pa- 
siva, los índices que hablan de la natalidad 
y mortalidad infantil y otros apartados que 
se refieran al parque de bienes y servicios, 
el programa nuclear español y la pormeno- 
rización de las redes de autovías y autopis- 
tas inauguradas durante este año. Otros 
asuntos que vería con gusto reseñados en su 
revista son los que traten de Madrid, de las 
islas Canarias y de nuestras fuerzas arma- 
das, considerando que el 30 de mayo de cada 
año tiene lugar, con toda justicia, la cele- 
bración del día dedicado a ellas. 


Juan González Barreto 
Quilmes 
Buenos Aires (Argentina) 


TEMA DEL MES 


SSOCONESS 77 


E SPAÑA, después de una larga cuaren- 

tena, ayuna de comicios, ha estrenado 
con las elecciones del 15 de junio de 1977, 
una fórmula abierta y amplia de represen- 
tatividad «democrática para elegir 350 
escaños del Congreso y 207 para el 
Senado. 

Hay que hacer notar que tan histó- 
rico acontecimiento se ha verificado y 
diríamos que celebrado en España entera 
con tanta libertad como responsabilidad 
cívica, con tanto orden como conciencia 
pública y ha sido en parte el control de 
los partidos y sus propias organizaciones 
los que han hecho que mitínes, asam- 
bleas, actos públicos, emisión del voto, etc., 
hayan tenido tal sentido de participación 
pacífica y de colaboración ciudadana. 

Todo da ¡idea de que una España ma- 
dura, consciente de su futuro, decisiva en 
su proceso de cambio, libérrima en su 
destino, ha optado, como es notorio, en 
su mayoría porque el tránsito a la España 
democrática y el ingreso en el proceso 
constituyente se haga dentro de los planes de mo- 
deración, cordura y diálogo de todos los sectores 
representativos de la reforma invocada con distinto 
acento por cada uno de los partidos o coaliciones. 

Estas elecciones fueron presenciadas por cen- 
tenares de periodistas de Europa y América y para 
ellos la nota más destacada, aparte de la compostura 
de las masas de electores —puesto que fueron elec- 
ciones prácticamente sin abstención— fue el giro 
prudente del país hacia el Centro-/zquierda, con una 
cantidad suficiente de escaños en Congreso y Senado 
para poder llevar a cabo la empresa de una modela- 
ción nueva legislativa de cara al mañana inmediato. 
Hasta los partidos más radicalizados, al menos en 
principios, y no sólo los independientes y regionalis- 
tas sino incluso los comunistas, han mostrado de 
entrada su interés en desterrar rupturas y violencias 
estériles, si bien el ánimo general está impregnado 
de la necesidad y del clima del cambio profundo. El 
partido socialista, por su parte, con un gran número 
de escaños, esté o no esté presente en el gobierno 
que trata de estructurarse en la nueva órbita política, 
está llamado a desempeñar un papel importante en 
cuanto a asistencia y vigilancia del proceso, digamos 
que, de momento, a través de una oposición activa 
y fecunda. 

El electorado, pues, ha huido por cálculo propio 
e instinto de seguridad de los extremos con enorme 
prudencia y cautela y tenemos ya las bases gravita- 
torias para un juego limpio de compromiso nacional 
en la evolución programada de los diversos sectores 
de opinión. Algo queda indudablemente del legado 


de las anteriores promociones, pero es obvio que el 
protagonismo político se fundamenta en nuevos 
líderes desde el Presidente Suárez, que tanta con- 
fianza ha merecido a la nación, como la garantía 
y promesa que encabeza un Felipe González por 
citar tan sólo la segunda fuerza pendular resultante 
de estas elecciones. 

En esta coyuntura histórica, por lo tanto, lo más 
digno de destacar y hasta de alabar es que el proceso 
de cambio lleva un ritmo gradual de reforma no sólo 
política sino incluso social-económica, internacio- 
nal, etc., y en esta memoria precipitada del panorama 
español, seríamos infieles y desleales a la oportuni- 
dad y consistencia de los hechos, sí no destacáramos 
el papel altamente neutral pero netamente estimu- 
lador para el consenso de la nación que ha tenido la 
presencia de la Corona personificada en Su Majestad 
el Rey don Juan Carlos l, cuya lista de senadores 
de libre y regia designación ya prueba holgadamente 
el espíritu de apertura armónica, voluntad de supe- 
ración, solidaridad con el pueblo y todas sus escalas 
sociales que presiden el ansia y el afán de un futuro 
sólido en la democracia, puro en las instituciones y 
ágil en la reorganización posible del poder. 

España, pues, podría decirse que ha salido del 
experimento excepcional de unas elecciones limpias, 
robustecida, respaldada, confirmada, y sobre todo 
convocada en su integridad para la elaboración 
conjuntada de una nueva dimensión y configuración 
política bajo la serenidad y el arbitrio de una Mo- 
narquía preocupada fundamentalmente por la paz, 
la libertad y el bienestar de los españoles. —J. L. C.-P. 


El Presidente 
de Portugal 
en Madrid 


El ministro español de Asuntos Exteriores señor Oreja. Aguirre durante 
su entrevista en el palacio de Santa Cruz con su colega portugués señor 


Medel 


En visita oficial de tres días de duración llegó a España el pasado mes de mayo el presidente de Portugal, 
general Antonio dos Santos Ramalho Eanes. La primera estancia en nuestro país 

de un jefe de Estado portugués tras la coronación de don Juan Carlos |, se produce en un momento en que los dos pueblos que 
integran la Península Ibérica hacen votos por incrementar sus relaciones 

bilaterales en todos los campos de cooperación y desarrollo. 

Fruto de este interés por una decidida colaboración resalta la presencia de la delegación portuguesa, 
compuesta también por los ministros de Defensa y de Negocios Extranjeros de aquel país, 

que demuestra la importancia que en materia de intercambio 

a todos los niveles rige en la política emprendida ahora por ambos países. 

En este marco, los contactos del presidente Eanes en España fueron muchos y destacados. 

El mismo día de su llega a Madrid, los monarcas españoles recibieron 

en el palacio de Oriente al presidente de la República de Portugal y esposa. 

en una cordialísima ceremonía. 

Tras entrevistarse con el Rey, Eanes marchó al palacio real de Aranjuez, su residencia oficial 

durante su estancia en España. Más tarde el presidente Eanes se entrevistó 

también con el jefe del Gobierno español, Adolfo Suárez, y conversó con el teniente general 

y vicepresidente primero para Asuntos de la Defensa, Gutiérrez Mellado. 


Su Majestad el Rey Don Juan 
Carlos 1 hace entrega de unos 
obsequios al Presidente por- 
tugués y a su esposa en presen- 
cia de la Reina Doña S 

en el Palacio de Oriente. A la 
derecha, el alcalde de Madrid 
acompaña a los ilustres hués- 
pedes y a S.M. el Rey de 
España a la entrada de. los 
Jardines de Cecilio Rodríguez. 
En primer término la Reina 
Doña Sofía y la esposa del pre- 
sidente Ramalho Eanes acom- 
pañadas de la señora de Ares- 

pacochaga. 


El general Ramalho Eanes fue acogido por 
el pueblo español con vivas muestras de 
afecto. A su llegada a su residencia 0 

del Palacio de Aranjuez.da la mano al 
numeroso público congregado en los alre- 
dedores. A la izquierda de estas líneas, un 
momento de la entrevista mantenida entre el 
presidente Suárez y. el presidente de la 
República de Portugal en la embajada de 

país lusitano en España. 


EME BRIVCTRE DECASTOR ASS OE ADONDE ONO RR 


«Eres soldado, servidor 

de la Patria y por ella, por 
España, te tienes que 
sacrificar, tienes que 

estar dispuesto a darlo 

todo, hasta tu vida, si fuese 
necesario, en defensa 

del honor, de la independencia 
y de la libertad de 

la Patria». Con estas 
palabras, Su Majestad 

el Rey don Juan Carlos quiso 
subrayar la importancia 
y trascendencia del acto 
celebrado en el acuartelamiento 
del Regimiento de Infantería 


Inmemorial del Rey número 1, con 


motivo de sentar plaza, 
como soldado de honor, 


S.A.R. el Príncipe de Asturias, 
Don Felipe de Borbón y Grecia. 


La decisión real vincula 

de por vida al Príncipe 

de Asturias en los cuadros 
de los Ejércitos españoles 
y reafirma la plena 
identificación de la Corona 
española y de las Fuerzas 
Armadas tanto en sus 
responsabilidades institucionales 
y en su misión principal 

de servicio a la Patria. 

El jovencísimo Príncipe 

de Asturias es ya soldado 
de España y en él se funden 
la legitimidad monárquica 
y la continuidad del servicio 
de las armas. Así la 
ceremonia celebrada 

el 28 de mayo tiene un 
significado simbólico 

de fuerte emoción castrense. 
Asistieron a ella, 

los Reyes de España 


Don Juan Carlos y Doña Sofía, 


los presidentes del Gobierno y 
de las Cortes, y altas 
autoridades civiles y militares, 
como el vicepresidente 

primero para Asuntos de la 
Defensa, vicepresidente 
segundo y ministro 

de la Presidencia 

y Ministros de los 
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En el número 117 del martes, veinticuatro de mayo 
el Diario Oficial del Ministerio del Ejército 

inserta una Orden del Estado Mayor 

del Ejército, por la que S.A.R. el Príncipe de Asturias 
don Felipe de Borbón y Grecia 

sería afiliado como soldado de honor 

en el Regimiento de Infantería Inmemorial del Rey, núm. 1, 
en consideración a ser el más antiguo 

de los del Arma. 

El artículo 2.0 de esta Orden que aparecía orlada 

con los emblemas de los distintos Cuerpos y 

Armas del Ejército disponía que desde el 

día primero del siguiente mes al de su filiación 

como soldado de honor, 

el Príncipe habría de figurar con dicha denominación 
a la cabeza de los soldados en la lista de 

revista correspondiente a la primera Compañía 

del primer Batallón de dicho Regimiento. 


Ejércitos de Tierra, 

Mar y Aire junto 

a representaciones de 

las provincias de Navarra, 
Asturias y Gerona y 

de los municipios 

de Montblanc, Cervera y 
Balaguer, cuyos títulos ostenta el 
Príncipe de Asturias. 

Tras la lectura de la orden 
ministerial por la que se 
nombra «soldado de honor» 
del Regimiento de Infantería 
Inmemorial del Rey 


número 1 al Príncipe procedió 
lnego a la firma 

de la filiación 

básica de alistamiento 

por parte del Príncipe, 

el coronel jefe del 

Regimiento y el teniente coronel 
mayor. Momentos después fue 


firmado un documento 


conmemorativo del acto, 
por parte de S.A.R. 

el Príncipe de Asturias 
que, una vez vestido 

de uniforme, se incorporó 


a su puesto en formación 

en la primera compañía del 
Regimiento. «Al ver a mi hijo 
soldado —dijo Su Majestad 
en el discurso pronunciado a 
continuación — pienso 

en España y pienso en su 
futuro. En ese futuro en paz, 
en orden y en progreso.» 
Palabras que subrayan no 
sólo la emocionante jornada 
castrense, sino la esperanza 
de un gran porvenir 


para toda la nación española. —M 


ESPAÑA 
DEMOCRATICA 


¡SDAÑa ha sido el centro de la actualidad política mundial durante las elecciones generales. Con la afluencia masiva del 
pueblo ante las urnas se ha ofrecido una muestra de madurez política sin precedentes que ha impresionado al propio país 


y al mundo entero. La gran jornada tuvo como observadores e informadores a un número no inferior -a seiscientos enviados 
especiales de periódicos, emisoras y revistas extranjeras. Los resultados en sí han respondido a los deseos mayoritarios del 
pueblo español: evolución y cambio sin rupturas. Triunfó la coalición de Adolfo Suárez, la Unión de Centro Democrático 
con ciento sesenta y seis escaños en el Congreso y ciento cinco escaños en el Senado. El Partido Socialista Obrero Español 


quedó en segundo lugar con ciento dieciocho escaños en el Congreso y treinta y cinco en el Senado. Así la coalición de U.C.D. 
y el P.S.O.E. se configuran como las dos primeras fuerzas electorales del país, seguidas por el Partido Comunista de España, 
con legalidad recién estrenada, y Alianza Popular. —M 


Más de veinte millones de españoles 

se acercaron a las urnas para 

elegir a sus representantes en las 

Cortes, en una jornada memorable. 

En ella el verdadero protagonista 

Jue el pueblo español que, además 

de ofrecer una importante lección de 

ciudadanía, superó con su 

participación el ochenta por 

ciento del censo. Sobre estas líneas, 

los nuevos líderes de la vida 

política española tras el resultado de 

los comicios: Adolfo Suárez, 
confirmado por Su Majestad el Rey : 

don Juan Carlos Í en 

la presidencia del Gobierno ; 

Felipe González, 

secretario general del P.S.O.E.; 

Santiago Carrillo, secretario 

del P.C.E.; Manuel Fraga 

Iribarne de Altanza Popular 

y Enrique Tierno Galván 

del Partido Socialista Popular. 
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Su Majestad el Rey don Juan Carlos [ nombró 
como nuevo presidente de las Cortes a 

don Antonio Hernández Gl, ilustre 
jurisconsulto y hombre sin adscripciones políticas 
cuya principal virtud es su consagración al 
ejercicio del Derecho. Un gran jurista que en la 
hora constitucional puede jugar un decisivo. 
papel moderador al frente de la Cámara legislativa. 
En la imagen, un momento del juramento ante 
Su Majestad el Rey en el salón de audrencias del 
Palacio de la Zarzuela. A la ceremonia 
asistieron el presidente del Gobierno 

don Adolfo Suárez, el presidente en funciones del 
Consejo del Reino don Manuel Lora Tamayo 

y el ministro de Justicia don Landelino Lavilla 
como notario mayor del Reino. 


En la lista de los cuarenta y un senadores designados directamente por el 
Rey, figuran destacadas personalidades de los diversos estamentos de la 
sociedad española tanto por su historial político, su brillante ejecutoria 
profesional o sus valiosas aportaciones de todo orden al progreso del país. 
Destaca la presencia femenina y, sobre todo, la de los escritores, académicos 
y hombres de empresa. De los cuarenta y un senadores elegidos ofrecemos una 
amplia representación: Gloria Begué, Belén Landaburu, Camilo 7. Cela, 
Julián Marías, Martín de Riquer, $. Ortega Spottorno, FJ. L. Sampedro, 
Víctor de la Serna, Alfonso Escámez, Guillermo Luca de. Tena, Carlos 
Ollero, V. Silva Melero, A. Pedrol Ríus, Luis Sánchez Agesta, Mauricio 
Serrahima, Luis Díez Alegría y D. García Sabell. 


La Ortografía 
Castellana y 


MATEO 
ALEMAN 


Por Julio GUTIERREZ SESMA 


ATEO Alemán, autor «De la Vida 

del Pícaro Guzmán de Alfara- 
che», recibe las aguas bautismales en 
la iglesia sevillana de San Salvador, el 
28 de setiembre de 1547, apenas once 
días antes de que fuese cristianado 
en la parroquia de Santa María la 
Mayor, de Alcalá de Henares, Miguel 
de Cervantes. 

A lo largo del desordenado vivir 
de Mateo Alemán, cabe señalar dos 
etapas bien definidas y delimitadas 
en el tiempo y en el espacio: la que 
transcurre en España, desde su nata- 
licio hasta el 12 de junio de 1608; 
sesenta años largos, casi sesenta y 
uno, repletos más de adversos que 
de favorables sucesos, y la iniciada en 
la bahía de Cádiz, ese mismo día del 
verano de 1608, en que pisa espe- 
ranzado la cubierta de una de las 
62 naves de la poderosa flota de 
López Díaz de Armendáriz —la cara- 
bela de Tomé Garcia— dispuesto, 
como «alegre y venturoso peregrino», 
a pasar a la Nueva España .a la par 
que el austero franciscano de Fró- 
mista, Fray García Guerra, nombrado 
arzobispo de México y después Vi- 
rrey —del que había de ser criado y 
biógrato—, y el joven corcovado Juan 
Ruiz de Alarcón, autor de «La Verdad 
Sospechosa», que regresaba a su pa- 
tria empobrecido y con acopio de tris- 
tezas y desencantos. 

Cuando Mateo Alemán se embarca 
para México, dejando atrás errores y 
frustraciones, ni su edad, ni sus mer- 
mados ímpetus, ni la familia que lleva 
consigo, permiten pensar en otro ho- 
rizonte que el incierto de restaurar su 
quebrantada economía para sobrevi- 
vir dignamente y seguir trabajando, 
en quién sabe qué menesteres, lejos 
del acoso de los acreedores y ene- 
migos que quedaban al otro lado del 
océano. : 

Si contemplamos en perspectiva la 
vida y la obra de Mateo Alemán, nos 
sorprende encontrar, como escalona- 
dos, un fracaso —sus inacabados es- 
tudios de médico— y dos marcados 
afanes, las letras y los números. De- 
jando a un lado la fallida vocación 
de médico, de la cual pensamos ha- 
blar con cierta amplitud en un tra- 
bajo que nos ocupa desde hace algún 
tiempo, cabe decir de sus dos afanes, 
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que si los números le ocupan desde 
muy temprano, pues con treinta y 
cuatro años ya era contador de re- 
sultas de la Contaduría Mayor de 
Cuentas al servicio de Felipe ll, el 
otro afán, las letras, es como una eva- 
sión de última hora, como una vo- 
cación tardía, y su primera actividad 
literaria conocida, un prólogo a los 
«Proverbios Morales» de Alonso de 
Barros, lleva fecha de 1598. Nuestro 
autor es por entonces un cincuentón, 
casi un anciano si se piensa que es- 
tamos a finales del siglo XVI, que al 
año siguiente decidirá emplear su plu- 
ma de ave, hastiada de asientos con- 
tables y libros de caja, en el muy 
otro oficio de escribir con prosa rica 
y elegante la primera parte de su 
Guzmán, de esa «atalaya de la vida 
humana», que se asomará a la luz 
desde la imprenta madrileña de Várez 
de Castro. Ñ 

La vida de Mateo Alemán es acaso 
tan interesante y llena de irregulares 
e inesperados aconteceres como pueda 
serlo la de su «Pícaro», pero en esta 
ocasión, nos vamos a limitar al co- 
mentario, un poco a vuela pluma, de 
las páginas salpicadas de consejos, 
noticias y reflexiones de una de sus 
obras menores, la Ortografía Caste- 
llana, poco conocida, pero que cree- 
mos de un estimable valor para el 
estudio de la evolución del castellano 
en ese siglo XVI, preparatorio y crucial 
a la vez para nuestra literatura y nues- 
tra lengua —que es también la de 
nuestros hermanos de Hispanoamé- 
rica—, en el cual no sólo nacen Gar- 
cilaso, Cervantes, Alemán, Lope, nues- 
tros místicos más representativos, y 
tantos otros autores de renombre, sino 
que se escriben obras tan trascenden- 
tales, como el Lazarillo de Tormes, el 
Diálogo de la lengua, La Araucana, 
La Galatea, Guía de Pecadores, Exa- 
men de Ingenios y muchas obras más, 
claro testimonio de una casi palpable 
evolución y progreso del castellano 
hacia su bien ganada madurez. 


LA ORTOGRAFIA 
CASTELLANA 


La Ortografía Castellana que te- 
nemos delante, es un librito de casi 


cien pliegos, con cubiertas de añoso 
pergamino, cuyas hoyas amarilleadas 
por el tiempo, que no por el uso, 
crujen al pasar entre nuestros dedos 
con rumores que recuerdan el bosque 
en la otoñada. 

Esta obra de Mateo Alemán, pen- 
sada y escrita en España y corregida 
y publicada en México, es una fuente 
de noticias autobiográficas, históricas, 
de costumbres y, ante todo, un tra- 
tado de Ortografía en el que el autor 
se apresta a colaborar de una manera 
práctica. en la perfilación y. perfec- 
cionamiento del idioma. 

Mateo Alemán, escritor elegante y 
castizo en su Guzmán, al escribir la 
Ortografía lo hace más con talante 
polémico que didáctico y en gran 
parte de sus capítulos abunda en un 
sentido crítico bastante duro y hasta 
abiertamente agresivo, arremetiendo 
contra los malos maestros y aquellos 
escritores influidos en demasía por los 
idiomas, «latín especialmente y modas 
extranjeras», y lo hace con valentía y 
sin tapujos, porque para él «siempre 
la cautela fue borrón de la verdad», 
reflejando sobre todo en uno de los 
capítulos de la obra, un emocionado 
sentimiento de independencia y uni- 
versalidad para nuestro idioma, con 
el pensamiento puesto sin duda en 
México y en los otros países hermanos, 
que a la sazón se iniciaban en el des- 
cubrimiento de las bellas sonoridades 
de una lengua que estaba llegando a 
su mayoría de edad en la obra del 
propio Alemán y en ese Quijote, que 
abriendo sus páginas al mundo, iba 
a aparecer a la vuelta del siglo. Por 
eso, al hablar del lenguaje nos ad- 
vierte con énfasis y orgullo, que «jus- 
tísimo sería que toda esa volatería 
con que nos gallardeamos, la comu- 
nicásemos a todo el universo, para 
ser dellos invidiados ¡ temidos, pues 
de las letras podemos decir que son 
riquezas i¡ armas; ¡ leyendo nuestros 
escritos... se vayan saboreando en 
ellos, haziendo (como dicen) espuma 
con el freno». 

Mateo Alemán sabe de antemano 
que muchos no estarán de acuerdo 
con sus normas ortográficas y con sus 
razonamientos, pero tampoco él, que 
con frecuencia habla de sus enemigos, 
dirige su obra a cualquiera; por eso 
puntualiza: «no la ofrezco a rústicos, 
que bien los conosco, y que no es 
manjar suyo, no a maestros, que sería 
temeridad que puedan ser discípulos, 
escribo solamente a los deseosos de 
saber lo que inoran, ya sea por cu- 
riosidad o por granjeria». 

En cuanto al fundamento sobre el 
que edifica su Ortografía y las inova- 
ciones que desea introducir en ella, 
lo encontramos en la afirmación se- 
mejante a la expuesta muchos años 
antes por Juan de Valdés en su Diá- 
logo de la Lengua, de que hay que 
escribir como hablamos y pronuncia- 
mos, «para que otros nos entien- 
dan con facilidad cuando escrevi- 
mos, ¡ de nuestro escrevir vengan ellos 
a hablar». 

En su crítica, casi constante, de los 
defectos del idioma, no olvida apenas 
a ninguno de quienes por su mal uso 
lo desnaturalizan, porque él lucha por 


' Mateo Alemán es conocido por ser autor del «Guzmán de Alfarache», 

libro apicarado y moralizante, que continúa el género del 

«Lazarillo». Su «Ortografía castellana» publicada en 1609 fue pensada y escrita 
en España y corregida y publicada en México. Es una fuente 

de noticias autobiográficas, históricas y de costumbres, pero, sobre todo, 

es una manera práctica para perfeccionar el idioma. 


un lenguaje sencillo, limpio de hoja- 
rasca, de superfluidades y engolamien- 
tos, lo cual queda de manifiesto cuando 
recalca que «si en el superlativo, la 
voz no hiere más de una s, para que 
tengo que poner dos, ni decir bonissi- 
mo, siendo durísimo al oído, sufrir 
tan arrogantes eses». Tampoco se 
muestra de acuerdo con quienes no 
acomodan al idioma castellano, tal 
cual llegan, las palabras derivadas de 
otras lenguas, sobre todo de la latina, 
a la cual se estaba aún muy apegado 
en el siglo XVI; pues estaría bueno 
señala, con gran visión de futuro, 
«que dijésemos escriviendo, affemina- 
do, Matheo, Philosopho ¡ offresci- 
miento, porque asi lo escriven los la- 
tinos y sin duda, no acertaría, el que 
dijese transpassar, exempto, séptimo, 
escriptura, cognosco», lo cual no quita 
para que diga del latín, con todo 
respeto, «que ha sido ¡ es la prin- 
cesa de las lenguas... la más grave y 
general». 

Porque el fin que persigue Mateo 
Alemán con las disquisiciones de su 
Ortografía es únicamente —y en esta 


ocasión reviste de ironía sus razones— 
«que la lengua imite la pluma, ¡ que 


si dijéramos Eneida, Martín ¡ tirano, 


que no estemos obligados a escrevirlo 
con y Pitagórica, ni pongamos h a la 
citara, que le daña las cuerdas ¡ suena 
mal con ella, ni... salmo y salterio 
con p, que sería dar motivo, a que si 
algunos tuviesen a quien lo escriviera 
por discrepto, no faltarian otros que lo 
infamasen de nepcio, i donde ai con- 
trarios pareceres lo seguro es lo más 
llano», y todavía añade su corolario: 
«Dígase cada cosa como suena; pan 
el pan, i carne la carne, como está 
dicho, estampemos con letras, las 
mismas que pronunciamos, no aña- 
diendo ni quitando, pues no es ne- 
cesario.» 

En su deseo de simplificar el idioma, 
que llega a hacerse casi una obsesión, 
comenta las diferentes letras del alfa- 
beto y propone excluir «lo superfluo 
y desaprovechado como la k, que ni 
es lo que suena, ni lo fue ni será para 
siempre (cuanto a nosotros) porque 
tenemos la c.. Buélvase a su tierra 
con sus amigos y deudos». También 


considera absurdo el empleo de la h 
en algunas palabras y la m la susti- 
tuiría con gusto por la n, así como de 
la x dice despectivamente, que los 
árabes «nos la dejaron en casa, con 
otros trastos cuando se mudaron», no 
pareciéndole mal que se diga y escriba 
esaltación y estraordinario. 


¿UNA INNOVACION 
OPORTUNA? 


Pero al margen de su crítica al 
empleo de ciertas letras que estima 
superfluas o inadecuadas, Mateo Ale- 
mán desea aportar su grano de arena 
a la Gramática y a la Ortografía de su 
época, y lo hace ofreciendo al cas- 
tellano una letra que le falta, la que 
según su criterio debe sustituir al 
sonido ch y a este fin nos dibuja una 
especie de c al revés, a la que consi- 
dera, pues por algo es criatura suya, 
«galana de parecer, ¡ fácil en su he- 
chura», añadiendo un buen puñado 
de razones en favor de su aceptación 
y empleo. 

A la distancia de más de tres siglos 
y medio, es difícil juzgar y estimar si 
Mateo Alemán, que quería ver a su 
lengua pulcra, sencilla y elegante, 
tenía o no razón para introducir esta 
nueva letra; lo que si es cierto es que 
al autor del «Pícaro» le dolía el ba- 
rroquismo imperante en el idioma y el 
vasallaje excesivo que nuestra lengua 
vulgar pagaba todavía al latín, sobre 
todo en ciertas capas sociales, que al 
hablar con afectación y amanera- 
miento, no se acomodaban precisa- 
mente al lenguaje sencillo del pueblo, 
que es quien a la postre acaba dando 
el visto bueno a tal cual vocablo o 
expresión consagrada por el uso. 

Mateo Alemán, fino observador de 
la comedia humana, contemplaba cada 
día —creemos que con fruición y 
recreo— ese espectáculo vivo y a su 
alcance, de la maduración del cas- 
tellano, al alternar con toda clase de 
gentes, pero sobre todo al conversar 
llanamente con los que habían de ser 
personajes inmortales del Guzmán del 
Alfarache, o con los presos de la cárcel 
donde su padre ejercía como médico, 
o en las charlas con los mineros de 
Almadén y los marineros de Sevilla 
y Cádiz, viendo crecer a esa hija del 
latín, todavía adolescente, de la que 
sabría decir con conocimiento de cau- 
sa, que «como a niña, que aún le 
faltan pechos, tenga inperfecciones; 
que si los presentes y venideros, qui- 
sieran acudirle con algún cuidado, 
fácilmente quedara expugnada de todo 
vicio, tan elegante, que ninguna se le 
aventaje, ¡ pocas le igualen». 

Mateo Alemán que ofrece como pre- 
sente a la ilustre ciudad de Méjico 
su Ortografía Castellana, cierra sus 
ojos para siempre en aquellas tierras 
hospitalarias y generosas, acaso pen- 
sando sonriente y esperanzado en la 
frase que un día escribiera agradecido 
en el Elogio de su libro: «que de tierra 
nueva, de ayer conquistada, sale nueva 
y verdadera manera de bien escrevir, 
para todas las naciones...» que no 
podrían ser otras que las hermanas 
de habla hispánica.—M 
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Por Blanca MORA Y ARAUJO 


Me obliga y me intimida la emoción... 
Emoción de que se me conceda 
el honor de aparecer firmando 
páginas en revista de tanta 
importancia. Su nombre lo dice: 
MUNDO HISPANICO... Emoción 
también de evocar, que es para mí 
revivir, lo que más quise; 
y, sobre todo, lo que más admiré... 
Y esta emoción me exigió 
meditar mucho, cómo debía empezar 
el coloquio de escrito 
y su lectura y nada surgió más digno 
que estas frases que tomo 
de un «Prólogo» de Miguel Angel, es 
decir ya no inéditas... 
pero casi... Los prólogos de los 
bellos libros, y 
éste lo era en grado sumo, van a 
pocas manos y yo ansío, y es 
ahora en cada instante, la esperanza 
que me sostiene: espero que 
cuando evoco o hablo de esa Gran 
Figura que fue Miguel Angel Asturias, 
mis recuerdos, mis 
evocaciones vayan a muchas manos, a 
muchas manos o a muchos 
corazones de los hombres que él amaba, 
especialmente a aquellos a 
quienes prefería porque podía 
hablarles expresándose en «su» lengua. 
«Por la señal, por la señal de la 
luz, por la señal de la 
santa luz de España, 
inicio este prólogo con todos los 
signos del zodíaco en las 
yemas de los dedos: Soy el¿menos 
español por mi cepa indígena 
y el más español por mi lengua. El 
menos español por mi lascasismo 
y el más español por mi quijotismo. 
Simple necesidad temporal 
de la palabra, este prólogo, sí, pero 
también ejercicio para 
habituarnos a la andante caballería 
de los relojes sin horas, a estar 
fuera del tiempo, a vivir 
auroras y tinieblas de las que se 
sale con los ojos hambrientos 
por las cosas dulces y sencillas de 
la tierra... 
Los otros sentidos prontos a catar, 
diría el Cid, el olor, los 
sabores, las presencias y los sonidos...» 
Todo esto, presencias, olores, 
sabores, sonidos, le daban ese más 
que gusto, regusto, de estar 
en España. Mirarlo todo con los 
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ojos muy abiertos, los sentidos 
agudizados, porque cada instante se 
le quedaba agarrado al corazón. 

A este obligado viajero andante, 
trasumante por tantos países, 


de un pueblo que encontró en su obra una visión menos folklórica y más autóctona 


de lo puramente guatemalteco y por extensión centroamericano. 
y es trasunto de un abundante y arcano fondo donde refulgen los más preciados 


potencia de unas raíces indigenistas enraizadas en lo más oculto, mágico, arcaico y 
y felices hallazgos literarios. 


misterioso del alma popular que permanecía dormida. 
Con este escritor, Hispanoamérica impuso en el mundo la valía de una 


El premio Nobel de Literatura de 1967 fue un claro exponente de la 
prosa que alcanza cimas poéticas 


Miguel Angel Asturias es la síntesis del espíritu 


gentes y tierras, estar en España le 
significaba algo más hondo; 

y cómo era profundo y callado, 
cuantas veces adiviné su 

emoción sólo en la manera como al 
andar por calles o caminos, 

sentía que presionaba mi brazo bajo 
el suyo o mis manos entre 

sus bellas manos de piel morena y 
tersa, sus largos dedos afilados 
hasta sus uñas de un óvalo perfecto... 
porque sus manos eran un poco 
síntesis de su persona, de la fineza 
de sus maneras y del señorío de 
sus gestos. Alguna vez lo oí decir, 
cuando preparábamos maletas para 
ir a iniciar cursos en algunas de 

las Universidades: «Vamos a España, 
pero por decir «que vamos»; estamos 
siempre en ella, porque la 

esencia de todo ser humano 

es la palabra, y nuestra palabra, se 
materializa en esta nuestra 

bella lengua»... Y aunque Miguel 
Angel era un incansable 

viajero, le costaba siempre mucho 
arrancarse a su rincón de 

trabajo, a su máquina de escribir, a 
la concentración de lo que estaba 
creando, pero cuando se 

trataba de «ir» a España, lo sentía 
alegre, contento... 


No sé si todos comprenderán este 
sentimiento de «arrancarse» 
que siente el que se ha visto 
obligado a vivir tantos años en el 
«exilio», lejos de su tierra, 
de sus gentes, de sus amigos 
cotidianos y no sólo vivir, 
el no poder regresar... el 
alejamiento forzoso de lo «nuestro» 
hace que cada partida 
signifique un poco reiniciar un 
destierro, una larga 
definitiva ausencia, y por eso en cada 
preparativo de un viaje 
había ese sentimiento de miedo, 
profundo y misterioso del 
que decide ... partir... Pero cuando 
partíamos hacia España, no era 
«partir», era «regresar», y eso lo 
alegraba íntimamente y yo lo 
adivinaba, aunque no me 
lo dijera, porque lo sentía hasta 
moverse como con alas, 
que en otros muchos casos no eran 
alas, sino pies que se arrancaban 
al cotidiano quehacer. 

La primera vez que juntos llegamos 
a España, a Madrid, más 
precisamente, fue en 1953... 
Miguel Angel, nombrado embajador de 
Guatemala en El Salvador, 
imprevistamente, ya que en ese 


momento era ministro Consejero en 
París, y ese cargo lo había 
determinado Jacobo Arbenz, 
entonces Presidente de Guatemala, 
porque su novela 

El Señor Presidente había 

tenido el Premio al mejor libro 
traducido al francés, 

Premio Internacional del Libro. 

París significaba mucho para él, 

que no había regresado allí 

desde 1934, cuando lo dejó a instancias, 
casi exigencias de Paul Valery, 

cosa que puso como condición 

para que Miguel Angel pudiera usar 
como Prólogo de Leyendas de 
Guatemala, su carta sobre el primer 
libro de Asturias que Valery leyera en la 
traducción de Francis de Miomandre, 
«leyendas, sueños, cuentos, poemas», 
que tanto le asombraron, 

le impresionaron. Cuando Miguel 
Angel fue a agradecer al ¡lustre 
poeta esa condescendencia 

poco común (Valery se negó siempre 
a hacer Prólogos), el maestro 

le exigió una promesa: «Abandonar 
París en el tiempo más breve» 

Hasta le preguntó cuántos días o 
semanas necesitaría para partir. 
Miguel Angel, entre sorprendido y 
resistiendo la exigencia del 


ilustre escritor le dijo: 

«Maítre je ne peux revenir dans mon 

pays, une dictature trés 

dure mettrait ma vie en danger...». 

Pero Valery no transigió: 

«Usted no puede quedarse más tiempo 

en París, con su facilidad y 

su talento se convertiría en un 

imitador de los franceses... 

y usted es otra cosa...». No hubo 

más remedio que prometer. Miomandre 

que acompañaba a Miguel Angel 

en aquella visita, quedó encargado de 

avisar a Valery la fecha de la 

partida que no debía demorarse... 
Busqué afanosamente entre tantos 

papeles preciosos, pero que siguen 

desperdigados en un increíble-desorden 

en nuestro departamentito de 

París, por falta de técnica 

o de método para organizar o bien 

conservar todo este tesoro 

que constituye su Don a Francia y 

que deberá ser entregado un día 

después de haber sido eficientemente 

ordenado por un especialista; 

espero, creo será la doctora Nouhaud, 

profunda conocedora de la 

obra de Miguel Angel Asturias, la que 

haga ese ordenamiento indispensable... 

Busqué afanosamente, decía, esta 

carta inconclusa, en que el joven 

Miguel Angel cuenta cómo se decidió 


a seguir el consejo, la 

profunda sabiduría del gran 

poeta Valery (dice en una entrevista 
muy posterior Asturias), que me exigió 
arrancarme, sí 

arrancarme al París del Surrealismo, 
diciéndome con voz casi 

severa «usted va a perder sus raíces, 
se volverá un imitador, 

un imitador siempre es malo...; regrese 
a sus fuentes...» 


Y aquí tengo ante mí, el papel del 
barco «Vapor Correo» de la Compañía 
Transatlántica Barcelona, en que 
escribe a su gran amigo 
Jean Ballard director de Cahiers 
du Sud donde aparecieron por vez 
primera en Francia editadas sus 
Leyendas de Guatemala...: «Mi 
querido Jean Ballard, sí, ya voy en la 
carabela que me conduce hacia 
el otro lado del mar Atlante. 
Material y espiritualmente 
yo pensé y me lo había dicho 
muchas veces interiormente, yo no 
podía participar del todo a 
vuestra vida europea, a pesar del 
calor solar de vuestra 
amistad... y por eso emprendo la fuga 
como un ciego a quien amenazan 
con curarle su ceguera... No me 
detendré en Marsella, tal 
vez para evitar la ruta 
de Rimbaud le Voyou... pero espero 
volver pronto y entre 
tanto trataré de seros útil allá... 
Miomandre os ha debido entregar ya 
una parte de Tres de 
Cuatro Sueños, espero en breve 
mandaros el resto. 

Escribanme y no olviden de mandarme 
la Revista a Asturias, 104. Avenida 
Central. Guatemala»... Allí termina la 
carta inconclusa que quedó sin 


duda olvidada, esperando un puerto 


desde donde enviarla a destino. 
Muchos años más tarde yo la descubrí 
entre otros papeles, originales, 
poesías y una parte de esa novela que 
se llamaría después £/ A/hajadito, 
todo arrugadas, algunas 

páginas aún chamuscadas... Su 
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vieja nodriza la Lola, me las dio 

un día. Muchos meses después de 
conocerme y al entregarme todo ese 
atado de papeles, me dijo con 

la natural solemnidad de una indígena 
que antes de tomar esa resolución 
había meditado largamente: «Voy 
creyendo que vos querés bien a mi 
Niñito, por eso te entrego estas 
cosas que son suyas. 

Ve de conservarlas 

con amor como lo hice yo...» 

La Lola, Lola Reyes es ya un 
personaje de novela. Murió con más de 
cien años. No sabía cuándo había 
nacido, pero por las cosas que 
recordaba se le calculaba la edad. 
Hablaba siempre en sentencias, 
como las abuelas-consejeras o brujitas 
de la palabra de las aldeas 
mayas. Era fina, inteligente, con una 
sagacidad increíble para juzgar 
los hechos y las cosas. Una lealtad de 
viejo perro guardián como ella 
misma decía «ya no voy sirviendo sino 
para cuidar lo que los demás 
olvidan». Yo la mantengo siempre 
presente en mi recuerdo y en mi 
afecto, por esa devoción casi 
mística que tenía a Miguel Angel. 
Imaginad, amigos lectores, que aún 
para la Lola, como para los indios de 
Guatemala, yo era «muy 
gringa» (mujeres cambian color de 
pelo pero no de ojos), me decían 
muchas veces y no de muy buen grado 
aceptaban aquello de que yo 
fuera la esposa de su Gran Lengua, 
de su Nuevo Gran Jefe Maya. 


El texto de esta carta y el comentario 
que sigue lo cuento por vez 
primera para vosotros, amigos de 
MUNDO HISPANICO, como una 
primicia, ya que tengo pocos méritos 
que justifiquen el honor que 
me hacéis dándome oportunidad de 
contar, adelantándolas a «Las 
Memorias» de la Vida de Miguel Angel 
Asturias, que estoy poco a 
poco reconstruyendo. Mucho más 
lentamente de lo que quisiera, 
pero es que cada uno de los momentos 


que conviví y de los que debo hablar 


o contar, tengo que justificar o con 
palabras suyas tomadas de las 
entrevistas, o de sus propios papeles 
y hallar tanto material lleva 

mucho tiempo en el «racconto» de su 
vida maravillosa que por 

tantos años tuve el privilegio de 
compartir. En otro de sus 

mensajes desde París, antes de su 
regreso cuenta a un amigo: 

«En verdad pienso que tengo pocos 
amigos y muchos conocidos. 

Pero quiero contarles ahora de éste 
que lleva anteojos muy gruesos, 
zapatos muy gastados... pero no 
importa su cara ni su traje. 

Es español, habla francés con marcado 
acento. Desde el Sena donde nos 
conocimos hasta llegar a su casa 
donde me invitó a venir había 

un largo camino. ¿Porqué nos hicimos 
amigos tan pronto? Ahora lo 

puedo decir. Tenía el «vicio» que más 
maravilloso me ha parecido 

siempre, la manía de comprar libros 
viejos. Y fue así cómo nos 

hicimos amigos. Dice que perdió la 
vista empecinándose en leer libros 
casi destruidos, descifrando frases de 
sus páginas amarillentas. 

Dice que quiere morir entre sus 
libros. Y yo pienso con emoción 
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escuchando a este hombre de 
apariencia tan pobre, qué rico es, sí yo 
fuera mujer me digo para mis adentros 
le daría mi corazón para 

que lo coleccionase. ¿Cuántas mujeres 
no tienen el corazón más 

polvoriento que las páginas de algunos 
de esos santísimos volúmenes 

del tiempo de los Luises? Pero confieso 
que además de su erudición 

amó la compañía de aquel hombre por 
sus movimientos serenos y sencillos. 
Pero ya les he dicho demasiado 

de este amigo, por la maldita costumbre 
de escribir como si conversara 

con buenas gentes es decir 
conocedores de los libros, sin oficio, 
sin premuras... y yo prefiero siempre 
escribir para esas gentes...» 

Verdad amigos de España, lectores 
de esta Revista tan importante, que 
este anecdotario os irá dando una 
imagen humana de Miguel Angel 
Asturias más viva que la de su 
nombradía o sus premios o sus 
condecoraciones. Lo maravilloso en ese 
Hombre, que fue tan gran escritor, 
era su humanidad, su cortesía, su 
bondad, su inmensa modestia, su 
gusto generoso por saber de los 


Blanca Mora y Araujo de Asturias es la 
primera en felicitar a su marido, entonces 
embajador en París, tras conocerse el resul- 
tado que le otorga el Nobel de Literatura. 


triunfos ajenos y esa cortedad inquieta 


que lo invadía cuando se hablaba 

de los suyos y cómo se ingeniaba 
para evitar que los elogios 

lo abrumaran. Así fue por el mundo, 
antes y aún el mismo día de recibir 
el Premio Nobel, hablando de la 
Novela del Continente Sudamericano. 
Las Universidades de España cuyos 
Ciclos de Verano inició le oyeron en 
sus Conferencias hablar 

del Lenguaje, del Paisaje, del Rol 

de Novelista en las Universidades, 
del Compromiso de los Escritores 
destacados de América con 

los Problemas de sus pueblos, pero 
nunca personalizando a sus 

propios libros en esas charlas. El se 
borraba, por decir así, como 

uno de los representantes, simplemente 
de toda una Literatura. Y es 

por eso que yo os agradezco tan 
profundamente el que me deis 

esta oportunidad, de contar algo más 


íntimo, un retrato más personal 

de este Hombre, que si se enorgulleció 
de algo, fue de haber podido 

ser el portavoz de la bella lengua, 

«la que hablaron Garcilaso, 

Santa Teresa, Fray Luis, Cervantes y 
Quevedo», sin descuidar, 

sin olvidar nunca que era deber del 
ser «mestizo», hallar «tras largo 
meditar sobre los materiales de la 
novela, como un artesano, 

y piemso en Don Pío Baroja, meditar 
sobre los materiales que maneja, y 
de los resultados que éste o aquél le 
han dado. Expresarnos en un 
lenguaje que traspase a la 

narración la realidad ambiente. Pura 
esencia poética pero en la 

que el drama persiste, sometido y 
definido por la amplitud 

del cuadro que el ser humano no 
alcanza a sobrepasar. Novelas con 
pulmones poéticos, 

con pulmones vegetales. Ambiente de 
naturaleza convertida en idioma 
robado a la realidad, lenguaje 
colorido, que no es pintoresco, 
onomatopéyico por adherido no sólo 

a los ruidos, sino a las antiguas 
lenguas que evocan en su sonoridad 
equivalencias sagradas y mágicas. 


Y por esto pienso, que el 

castellano, esa bella lengua docta, 
madura, en que las palabras 

van encadenadas por una estricta 
sintaxis, no podíamos apropiárnosla 
como una entidad absoluta, 

nuestra... y debimos inventar para 
nuestra prosa una libertad incisiva, 
directa, poseedora de una 

riqueza conceptual, pero al mismo 
tiempo apretada y sencilla, 

en la que la palabra adquiera un 
valor tan importante. Evitar 

aquel tropicalismo que hacía temblar 
al gran Alfonso Reyes. Muchos 

creen que estamos destruyendo el 
idioma. No. Lo destruiríamos si 
pretendiéramos ajustarnos o imitar la 
nobilísima lengua de nuestros 
maestros españoles. Lo que hacemos 
es inventar un vehículo de 

lo nuestro, de nuestra carne, de 
nuestros pueblos, la sangre 

indígena que a nosotros guatemaltecos, 
como ocurría en nuestras antiguas 
mitologías, se exigía encontrar con la 
palabra exacta, el término 

desnudo y preciso, aquel que los 
dioses escondieron como parte del 
fuego sagrado y que las tribus fueron 
descubriendo en su peregrinar. No 
queremos novelas europeizantes que 
falseen las substancias profundas 

de nuestra vida. Queremos movilizar 
lectores y conciencias del mundo 
entero para salvar al hombre que habita 
nuestras tierras, porque los 
problemas son cada vez más 

agudos y atrayendo la conciencia los 
ojos del mundo hacia nuestro 
continente ayudaremos a salvar la 
justicia y la libertad para 

sus habitantes»... 


He entresacado frases de sus 
conferencias porque ellas son una 
síntesis de su pensamiento y de la 
razón de su vida. Esa vida desbordante 
de poesía y creación que se 
apagó para siempre, hará en breve 
tres años, en este Madrid 
que tanto amaba. Pero sus libros lo 
mantendrán vivo en la mente del 
pueblo que es como El decía, «donde 
todo escritor desea quedar». — Mi 


4 VACRUCIS DEL 
NOLCAN DE AGUA 


El Centro Cultural Maya fomenta en Guatemala la amistad y el 
entendimiento ecuménico entre los hombres 


A través de la prensa de más amplia difusión, se ha conocido la aventura humana 
que protagonizaron un sacerdote español, un Cristo traído 

desde lejanas latitudes para presidir un santuario dedicado a la fraternidad universal, 
y el marco adecuado de un volcán extinguido de 4.000 metros de altura. 

Benedicto Revilla nació en la localidad palentina 

de Barruelo de Santullán, pasó luego a Guatemala, 

donde por espacio de seis años permaneció en la selva del Petén, en la zona 

adscrita a la civilización maya de Tikal. Posteriormente residió 

durante tres años en Antigua y en Quezaltenango, a 200 kilómetros de la capital de la nación 
dedicado a su labor de apostolado entre el medio campesino, 

y empleado a fondo en una tarea de asesoramiento técnico 

en el campo del cooperativismo agrario y de acuerdo 

con los planteamientos del Ministerio de Agricultura guatemalteco. 

Fundador de diversas cooperativas, Revilla gestiona en la actualidad a través del 
«Centro Cultural Maya» la síntesis en lo posible de lo autóctono 

y popular con las necesidades técnicas y asistenciales de la vida moderna. 
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L hombre, en el peculiar esfuerzo que derrocha cuando la na- 

turaleza se muestra hostil, ajena al daño moral y físico que es 
sólo producto del remecer de las fuerzas telúricas, una vez pasada 
la catástrofe, el llanto y la conmoción en todos los órdenes, toda- 
vía tiene tiempo o espíritu suficiente como para considerar el plan 
de acción en un escenario donde nada invita a la vida sino la super- 
vivencia misma. 

Algo así, o quizá más, pasó en Guatemala con ocasión del te- 
rremoto que asoló una porción de la geografía centroamericana ya 
cansada y gastada por el acto repetido y siempre devastador de 
los movimientos sísmicos. Hace un año, el mundo sabía la cifra 
de muertos y calamidades del último acto protagonista en las en- 
trañas de la tierra. A Guatemala llega la ayuda de todos cuantos 
sentían en carne propia la catástrofe que se abatía sobre un pueblo 
acostumbrado, como decimos, a ponerse en pie tras cada oleada 
de cataclismo. 

En Antigua, capital de la antañona Guatemala, un cura español, 
el palentino Benedicto Revilla, nacido en Barruelo de Santullán, 
no perdió el tiempo. Tras el primer vistazo a los acontecimientos 
entendió la precaridad de la situación, así como la necesidad de or- 
ganizar la ayuda inmediata a todos los damnificados de la zona. 
Pero algo más bullía en su inquieto cerebro: hacer valer el derecho 
de la religión como arma que en un momento dado eleva el espí- 
ritu y la moral de un pueblo, particularmente deprimido entonces 
por la magnitud de lo que se le echó encima. ¿Y qué mejor, pasado 
el primer momento de atención sanitaria que organizar, en el marco 
sufrido pero esperanzado de la Semana Santa americana, un «Vía 
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Crucis» capaz de canalizar por sí solo la fuerza y el espíritu sobrante 
y emprendedor de los habitantes de la zona ? 

Dicho y hecho, la aventura que relatamos empezó cuando el 
día del Jueves Santo, una multitud se agrupa alrededor del «Cristo 
Maya», obra escultórica «de más de tres metros de envergadura» y 
que de España llegó como regalo del conde de Mayalde y para un 
insólito destino: el cráter apagado del volcán del Agua, a 4.000 
metros de altura... 

—...El Centro Cultural Maya que presido —nos dice el cura 
Revilla— había firmado con el Comité Nacional de Reconstrucción 
un convenio por el que se comprometía a la reconstrucción integral 
del municipio indígena de Santa María de Jesús, el pueblo más alto 
de la ladera del volcán del Agua. Se trataba no sólo de levantar las 
casas derrumbadas por el terremoto sino de promover la mejora del 
nivel de vida de este pueblo, que ya antes del seísmo arrastraba una 
existencia elemental en la vivienda, higiene, producción y alimentación... 
Aprovechando entonces el día de Jueves Santo, nos presentamos en 
el parque del pueblo con nuestro crucifijo. Lo llevábamos en un camión 
cargado de láminas de cinc, madera y otros materiales de construc- 
ción. Y les dije: «Hermanos, hoy es el Dia del Amor Fraterno. Amé- 
monos no sólo de palabra, sino con obras: reconstruyamos el pueblo 
entero de Santa María de Jesús. Juntos podemos.» 

Benedicto Revilla salió de España muy joven. Pasó seis años en la 
selva del Petén, en el área adscrita a la civilización maya de Tikal, en 
Guatemala, y durante tres años en la Antigua y en Quezaltenango, a 
200 kilómetros de la capital guatemalteca. Trabajó en los servicios 
de cooperación técnica del Ministerio de Agricultura guatemalteco, 


Ya en el interior del cráter del volcán, 
la marcha con el Cristo a cuestas coninúa 
penosa. Iniciada a causa del terremoto 
que sacudió a Guatemala 

durante el seísmo de marzo de 1976, 

los campesinos que habitan 

la falda del Volcán del Agua 

siguieron expectantes y enfervorizados 

el paso del cortejo religioso. 

Se trataba de un largo y sentido Vía Crucis en la 
ciudad de Antigua, en otros 

tiempos capital del país, y en donde 

se sumaron cuantos comprendieron el 
significado que entrañaba 

tan humana aventura. 


en una campaña de ayuda al campesino, y fue asistente técnico 
ante la Presidencia de la República, en funciones propias del área 
cooperativista, tema hoy en auge en todo el territorio nacional. 
Fundador de varias cooperativas, el cura Revilla entiende que por 
la aplicación de la técnica, la ciencia y la tecnología también cum- 
ple con su misión sacerdotal. 

—...En realidad —sigue con el relato—, se trataba de una epopeya. 
El Viernes Santo, tras una devota velación que duró toda la noche 
en la capilla franciscana de la Tercera Orden, iniciamos el «Vía Cru- 
cis». Eran las siete de la mañana. Y una enfervorizada multitud de 
indígenas mayas de Santa María de Jesús, engrosada por andinistas 
y peregrinos venidos de la capital de Guatemala, de Antigua y de varios 
puntos del extranjero subimos a hombros hasta el cráter del volcán 
el erucifijo de madera que nos regalaron los Hermanos de la Cofradía 
del Santísimo Cristo de la Salud, que preside el conde de Mayalde... 


Sobre estas líneas, parte de la 
comitiva asentada 

en el cráter del volcán 
apagado. 

Al fondo se distingue 

el Santuario del Mund 

un lugar ideado por el 
sacerdote español 

Benedicto Revilla, para el 
encuentro de todos los 
hombres. A la izquier 

el «Cristo Maya», 

talla de madera de más 

de trece metros 

de envergadura, es llevado a 
hombros por los 

campesinos en un acto 

de fe que tenía 

por marco la Semana Santa. 
El Cristo, procedente de 
España, permanece en la 
actualidad 

en el seno de un 

volcán extinguido 

y en zona donde los 
movimientos 

sísmicos son frecuentes. 


Recorrimos así las catorce estaciones rituales, que nos venían muy 
bien para respirar, cortando en catorce períodos esas cinco horas de 
esforzada ascensión que dura la marcha. Las estaciones servirán en 
el futuro para establecer los refugios de montaña donde los andinistas, 
turistas y peregrinos podrán reparar las fuerzas de la escalada. 

Benedicto Revilla está ahora en España metido en asuntos edi- 
toriales. Acaba de publicar el libro Guatemala: el terremoto de los 
pobres (1), 262 páginas que contienen 40 esclarecedoras ilustracio- 
nes. Fundador del Centro Cultural Maya, una asociación de ca- 
rácter privado que fomenta la amistad y entendimiento internacio- 
nales, hablamos de las actividades del Centro. 

—El Centro promueve el desarrollo integral de las 22 modalidades 
lingúísticas de la raíz maya, y tiene un marcado carácter ecuménico. Por 
eso, el día primero de mayo, Jornada Internacional del Trabajo, lo ce- 
lebramos subiendo a cuestas, en impresionante caravana, todo el mate- 
rial necesario para la construcción del Santuario del Mundo: un lugar 
de encuentro de unos hombres con otros y de todos con la transcendencia 
en el cráter de este imponente volcán apagado, que se alza evocador co- 
mo un dedo de la tierra apuntando el infinito. — E. MORALES CANO. 


(1) Sedmay Ediciones, Madrid. 


El emblema del «Centro Cultural Maya» 

es la demostración práctica de cómo se pueden 

salvaguardar los valores autóctonos de un pueblo y al 

mismo tiempo ayudar a resolver los problemas sociales 

y económicos que aquejan a una comunidad. 

Obra de un sacerdote español, que lo preside, el Centro dispone en sus 
estatutos la necesidad de proteger al campesino y 

asesorarle técnicamente en cuantos asuntos lo requiera. 
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Sobre estas líneas, miembros de la «Juventud Andinista» 
asisten devotos a la misa celebrada 

por las víctimas del terremoto. 

Arriba, el Cristo es velado cuando se pone la luz 

del día en tan altos parajes. 

La idea de trasladarlo hasta el interior de un volcán 
despertó inusitado interés en todo el territorio 
guatemalteco. Llegaron delegaciones a sumarse con gusto 
y fervor a esta empresa religiosa 

que culminó con la escalada de los 

4.000 metros de altura. 


MAJE ALA 


hablan este idioma. 


enseñanza de su literatura. 


A propia Enciclopedia Catalana establece que el 

catalán «es una lengua románica del grupo de 

la Romania Occidental con características comunes 

a las lenguas ¡bero-románicas, muy afín a la lengua 

occidental. Es la lengua propia de los países ca- 
talanes». 

Consecuente con ello, la zona de hablantes en 
catalán abarca un amplio territorio que comprende 
más de una nación. En las provincias españolas de 
Alicante, Baleares, Barcelona, Castellón, Gerona, 
Lérida, Tarragona y Valencia, incluida la franja lin- 
dante entre Aragón y Cataluña, se habla catalán. Lo 
mismo ocurre en Rosellón, Francia; en la ciudad de 
Alguer, situada en la isla de Cerdeña y en Andorra, 
Estado donde por otra parte se ha constituido en 
lengua oficial. Se calcula en su conjunto que un 
número superior a los siete millones de personas, 
de las cuales seis millones y medio serían españoles, 
hablan catalán. Una visión más pormenorizada 
muestra que en lo que se entiende como las cuatro 
provincias del Principado de Cataluña, compren- 
diendo unos 40.000 kilómetros cuadrados, existen 
5.500.000 hablantes del catalán, agregándose el País 
Valenciano, en el cual un 87,68 por ciento de sus 
3.075.000 habitantes hablan esa lengua, las Islas 
Baleares con una población que se extiende en más 
de medio millón de habitantes también hablantes del 
catalán. Por su parte Alguer en Cerdeña posee unos 
32.250 habitantes. 

Las cifras de 1970 proporcionadas por la Enci- 
clopedia Catalana planteaban la siguiente localización 
para los practicantes de la lengua catalana: el 96,28 
por ciento de ellos residian en el Estado español, 
en Francia se encuentra el 3,21, el 0,32 en territorio 
italiano y el 0,21 en Andorra. 

Se sabe que desde el siglo XI! hasta 1714, fecha 
en que las fuerzas de Felipe V ocupan el Principado 
de Cataluña, el catalán fue de uso exclusivo en todos 
los órdenes de la vida. Desde el Derecho hasta las 
transacciones comerciales y administrativas, desde 
la conversación callejera al uso familiar y doméstico, 
el catalán impregnaba con su sonido todos los rin- 
cones del Principado. Y fue en esa fecha de 1714 
cuando comienza el fragor del combate entre cas- 
tellanos y catalanes por imponer su lengua, y quien 
dice ello, habla de la cultura y todas sus resonancias. 
Los castellanos consiguieron imponer su idioma en 
el plano oficial. pero fuera de él, la vida catalana 
seguía hablando su idioma habitual. En 1858 es 
abolida la enseñanza en catalán, pero de ¡igual modo 
el catalán sigue siendo la lengua usual en el púlpito, 
la correspondencia privada, la conversación social 
y privada. 


M Existen cátedras en Oxford, Cambridge y París para la 
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Prueba de ello es que en los años 1930, el 90 
por ciento de la población del Principado la sigue 
hablando. En 1931 el catalán recobra su carácter de 
lengua oficial, en tiempos de la república. Poco antes 
del final de la guerra civil, Barcelona conocía diaria- 
mente tres periódicos escritos en castellano y cinco 
en catalán, en un proceso que mostraba una pro- 
gresión constante del catalán como idioma domi- 
nante en su empleo en la escritura. 

Alrededor de los años 50, empezó a proliferar la 
edición de textos minoritarios en idioma catalán en 
el estricto campo del texto literario o religioso. 

Un fuerte aluvión de inmigración interna desde 
1950, llegado a Cataluña hasta nuestros días, con 
un millón y medio de personas de habla castellana, 
vuelve más complejo el problema de una lengua que 
lucha por recuperar el terreno perdido y el reconoci- 
miento a su natural existencia. La presencia de esa 
inmigración contribuyó y contribuye a ampliar el 
empleo del castellano en las zonas urbanas de mayor 
densidad, en particular Barcelona y su cinturón i¡n- 
dustrial. Y en la misma medida de su ampliación del 
castellano, contribuyó a aumentar los rozamientos 
y conflictos. 

Dentro de ese marco sucedió que millones de 
individuos se vieron obligados a un desdoblamiento 
—nada más y nada menos que en el campo de la 
mera comunicación— de hablar y utilizar un idioma 
familiar y conocido, pero no íntimo, para la mayor 
parte de su vida de relación y reservar aquel ¡idioma 
íntimo heredado de sus mayores, como podían y 
cuando podían. Seguramente la vida doméstica 
catalana fue el lugar donde se preservó el idioma 
natal. Por lo demás —y la lógica siempre lo ha 
dicho—, la reacción popular fue simple y contun- 
dente: negarse a perder su personalidad idiomática 
y defender con tenacidad, energía y paciencia 
—quizá también con ironía, una virtud que siempre 
acompaña a la paciencia— el catalán. 


DOS FAMILIAS DIALECTALES 


Pero el catalán, además de la lucha por su sobre- 
vivencia frente a la determinación administrativa, 
mantuvo algún otro conflicto menor y menos agra- 
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Se sabe que desde el siglo XIl 
hasta 1714, fecha en que 

las fuerzas de Felipe V ocupan 
el Principado de Cataluña, 

el catalán fue de uso exclusivo 
en todas las manifestaciones 
de la vida. Desde el Derecho 
hasta las transacciones 
comerciales y administrativas, 
desde la conversación callejera 
al uso familiar y doméstico 
impregnaba con su sonido 
todos I8s rincones del 
Principado. En la imagen, 
primera página de la edición 
de los poemas de Ausias 
March, impresa en Barcelona 
en 1543. Ausias March, 

el poeta de Gandía, figura 
junto a Ramón Llull, Verdaguer 
y Maragall entre los grandes 
nombres de la literatura 
catalana de todos los tiempos. 


Arma per 


Fold ¡le 


ELESOBRES DA 
MOSSEN AV 


SIASMARCH, 
(cut 


LARES NO V í no es tri[lt/de mos díctats no 

AGAR bo'nalgúteps /que lía tritt, eltae 

elo quí es/de mals pallionat 

AN p fer te trilt/no cerq loch [cur 

lija mos dits/moltráts péelta torbada A 
fens algú art Je xits d'ho fora leny 

e la rabo/que'n taldolor me"npeny 

amor bo fab /quín es la caula'ltadas 


Alguna part / be molta es trobada 

de gran delit/enla penla del trilt 

be files gents/ab gran dolor m'an vilt 
de gran delít /m'arma foncompany ada 
quant (implament/amor ab mi habita 
tal delitfent / que nom cuyt fer al mon 


De Pgon ecom los fets/vul veure de pregon 
per puma melcladament /ab dolor me delíta, 


Prelt,es lotemps/ que fare vida P'rmíta 
per míls poder / d'amor les feltes colre 
delt viure [trany/ algunos vula dolre 
car per Ía cort/amor me vol, hem cíta 
he y o quilam/per (1ytant lolament 

no denegant/lo do quem potdonar 

a la tríltor/me plau abandonar 

c pertoltems / yiure'n een 


vado, pero revelador en su oportunidad del carácter 
español. Tal fue la polémica que ha llegado hasta 
nuestros días sobre su propia unidad idiomática. La 
discusión involucraba al País Valenciano y al resto 
de los «paissos catalans». 

El tema proviene de la circunstancia de que el 
idioma catalán posee o está formado —para decir 
mejor— por dos familias dialectales. La rama oriental, 
integrada por el rosellonés, catalán central, baleárico 
y alguerés; y la rama occidental, integrada por el 
ribagorzano, pallarés, leridano, tortosino, valenciano 
general y el valenciano apitxat. Sus diferencias dia- 
lectales no son mayores de las que existen en todas 
las lenguas que en este mundo son, cuando se pasa 
de una zona a otra en las cuales se habla la misma 
lengua madre. 

Pero la polémica valenciana existió, y sin que 
probablemente haya desapare- 
cido, aún culminó en junio de 
1975 con un texto elaborado por 
varios miembros de las Reales 
Academias Españolas y de His- 
toria. Suscrito por los profesores 
don Dámaso Alonso (director 
de la Real Academia Española), 
don Alonso Zamora Vicente (se- 
cretario perpetuo de la Real 
Academia Española), don Fer- 
nando Lázaro Carreter, don Emi- 
lio Alarcos Llorach, don Vicente 
Aleixandre y don Rafael Lapesa 
Melgar (todos ellos académicos 
numerarios de la citada Acade- 
mía), puso orden en la polémica. 
El texto señala que sobre el 
origen de la lengua hablada en 
la mayor parte de las comarcas 
del País Valenciano, está «cien- 
tíficamente aclarado desde hace 
muchos años... que el valenciano 
es una variante dialéctica del 
catalán. Es decir, del idioma 
hablado en las ¡islas Baleares, 
en la Cataluña francesa y espa- 
ñola, en una franja de Aragón, 
en la mayor parte del País Va- 
lenciano y en la ciudad sarda de 
Alguer... Es culturalmente abe- 
rrante todo intento —como el 
que contemplamos— de des- 
membrar el País Valenciano de 
la comunidad idiomática y cultural catalana, por la 
que, como escritores e intelectuales españoles, no 
tenemos sino respeto y admiración, y dentro de la 
cual el País Valenciano ha tenido y tiene un lugar 
tan relevante». 

Además del número de gente que lo habla, del 
espacio territorial que abarca como idioma, de su 
sentido como instrumento de comunicación diaria 
o de la trayectoria recorrida en la historia de un pueblo, 
un idioma también tiene una arista que lo valoriza 
relacionada con su capacidad en la formación de 
modelos de conducta y creación de valores, de la 
investigación de los hechos: el campo de la litera- 
tura y la ciencia. 

En ese campo, el vigor y trascendencia del catalán 
es importante. En cuanto a la literatura catalana, está 
considerada, cualitativa y cuantitativamente, por 
encima de muchas literaturas escritas en lengua 
oficial. 

Se constituye junto con el provenzal, en las dos ma- 
nifestaciones no oficiales de mayor prestigio y difusión 
en Europa. En lo que respecta a la publicación de 
textos de carácter científico en catalán, puede decirse 
que ocupa un lugar de preeminencia entre todas las 
lenguas, oficiales o no. 
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Portada de los comentarios del jurista Jaume de 
Marquilles sobre los «Usatges de Barcelona» (Bar- 
celona, 1505). 
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LA ENSEÑANZA DEL CATALAN 


En los últimos años, la enseñanza del catalán de 
una manera viva, esto es, sín esperar a resoluciones 
oficiales que en definitiva no harían más que poner 
las cosas en su lugar, ha experimentado en España un 
gran auge, considerando que no hace mucho para 
poder aprenderlo había que apelar a clases particulares 
o cursos organizados por instituciones privadas. Se 
enseña en la Universidad de Madrid, pero lógicamente 
es en el Principado de Cataluña donde han aparecido 
muchos centros de enseñanza del idioma. Esos centros 
escolares dedican normalmente horas fuera de horario 
escolar a la enseñanza del mismo, con carácter de 
asistencia voluntaria. Cuentan para ello, en muchas 
partes, con el apoyo del Ayuntamiento. En pequeñas 
ciudades como Santa Coloma de Gramanet, por 
ejemplo, donde la gran mayoría 
de los residentes hablan caste- 
llano, una entidad privada ha 
introducido la enseñanza del ca- 
talán en horario escolar con un 
relevante éxito. En el curso pa- 
sado 5.000 alumnos aprendieron 
catalán y este año el número de 
alumnos alcanza los 8.000. Se 
calcula que en Sabadell los 
alumnos voluntarios de clases de 
catalán comprenden entre el 80 y 
el 100 por ciento. No menos es- 
pectacular es el crecimiento de 
los índices en el País Valenciano, 
donde se calculan que existen 
150 centros que lo enseñan. 

Tales cifras, que hablan elo- 
cuentemente de una tremenda 
apetencia de conocimiento de la 
lengua, de todos modos con lo 
sugerente de su positividad no 
ocultan el hecho de que todavía 
se trata de un proceso que está 
rompiendo trancas y cerrojos. 
Por cuanto en general es la ¡ni- 
ciativa privada la que comanda 
y solventa los gastos de esa íns- 
trucción, muchas veces con el 
apoyo del Ayuntamiento. 

Rotas en principio, las barre- 
rras, por el reconocimiento ofi- 
cial de la lengua catalana, toda- 
vía las poleas de transmisión en- 
tre los secretos de esa lengua y la multitud de jóvenes 
que desean desentrañar los mismos no están lo sufi- 
cientemente aceitadas. Ocurre que todavía la ense- 
ñanza del catalán no está normalizada. Su mayor obs- 
táculo, hoy día y en apariencia, es su financiación. 

La Universidad de Barcelona, en lo que es su 
Instituto de las Ciencias de la Educación, ha llevado 
a cabo una experiencia interesante. En cuatro cursos 
de duración y apoyado en tres grupos de alumnos 
de Enseñanza Básica General, puso en práctica un 
plan que consistía en tomar dos grupos integrados por 
alumnos de habla catalana y un tercero por niños de 
lengua materna castellana. 

El resultado entre otras cosas demostró una muy 
elemental, sobre la complementación indudable que 
existe entre las culturas regionales españolas y la 
cultura nacional, que unas no van en detrimento de 
la otra. Muy elemental sí se quiere, para cualquier 
individuo más o menos despierto que mire a su al- 
rededor, razone, vea que lo mismo ocurre en todos 
aquellos países donde existen situaciones semejantes. 
Enriquecer la cultura catalana es enriquecer la cultura 
española, y viceversa, aunque a veces cueste mucho 
trabajo saberlo y se pierda mucho tiempo por ¡igno- 
rarlo. —Aurelio S. SANTISTEBAN. MK 
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De la Huerta de San Vicente al barranco de 
Viznar, un trágico itinerario granadino. 


Por Juan Ramón IBORRA 


Cerca de cumplirse un nuevo aniver- 
sario de la muerte del poeta, una tumba 
sin señales, al pie de un olivo de la 
vega granadina, esconde sus restos. Las 
extrañas circunstancias que rodearon el 
asesinato, hacen que pervivan las in- 
cógnilas e incrementan, con el tiempo, 
la leyenda de la muerte de Federico 
García Lorca. 


A estas alturas, hablar de la muer- 

te de Federico García Lorca e 
intentar, además, aportar algún de- 
talle nuevo que ayude a clarificar 
los hechos, es tarea casi imposible. 
Sín embargo un nuevo intento, a 
cargo de Marcelle Auclair viene, 
desde hace unos meses, a engrosar 
la amplia bibliografía existente en 
torno a los últimos días del poeta. 
Nuevo en cuanto a su presentación 
en España, ya que la obra se editó 
hace tiempo en México. Por otro 
lado, las investigaciones datan de 
la segunda mitad de los años 
sesenta. 

El libro en cuestión (1) tiene un 
mérito. la profundidad. Es, más que 
un estudio sobre la muerte de 
Lorca, una biografía extensa y par- 
ticular, basada en los aconteci- 
mientos claves de su vida, narrada 
por alguien que lo conoció de 
cerca. Pero al llegar al final desem- 
boca—como desembocamos todos 
los que algún día intentamos mirar 
por el ojo de la cerradura— en una 
serie de interrogantes, dudas y po- 
sibilidades, que borran cualquier 
intento de afirmación concreta. 


TODO OCURRIO 
EN SILENCIO 


Soy granadino. Mi amor a la 
poesía y mi padre —gran lorquis- 
ta— me adentran en el mundo de 
Federico. Ese conocimiento me 
lleva a la curiosidad de su biogra- 
fía, y será la curiosidad la que me 
lleve más tarde al ansia de averi- 
guar, a sondear la incógnita de sus 
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últimos días, por los días de julio 
y agosto de 1936 en Granada. 

Conocí los escenarios de los 
hechos y sé de sus personajes. 
Pero después de tanto tiempo, 
tropecé con el peor enemigo que 
un investigador o un periodista 
puede tener cuando se pretende 
seguir los pasos de un hombre que 
es mito e historia en Granada: la 
leyenda. Preguntar por Lorca en 
Granada tiene sus peligros, y no 
provienen precisamente de los que, 
haciéndose conductores del silen- 
cio oficial que se obligó a mante- 
ner, pusieron en fuga a los primeros 
aventureros de la verdad. Eso ya 
pasó, aunque la gente siga siendo 
reacia a hablar. El verdadero peli- 
gro —como anota M. Auclair— 
se esconde ahora en la interminable 
serie de amigos de Federico, medio 
oportunistas medio vanidosos, que 
han salido de debajo de las piedras 
de Granada, cada cual con su his- 
toria verdadera. Estos se han re- 
producido a tanta velocidad en los 
últimos años, contando cosas tan 
dispares, que consiguieron despis- 
tarnos más de una vez. 

Nadie va a poner en tela de juicio 
el valor que Couffon (2) tuvo en 
su día. Presentarse en la Granada 
de 1948 dispuesto a indagar en la 
muerte del poeta no era cosa que 
muchos se hubieran atrevido a 
hacer. Pero hay que olvidar al- 
gunas de sus románticas hipótesis 
en favor de la realidad. No hubo 
guardias civiles que rodearan la 
casa de los Rosales, ni tentativas 
de fuga por los tejados. Todo fue 
mucho más simple. Todo ocurrió 
en silencio. 

Lorca es importante, uno de los 
más grandes escritores —poeta y 
dramaturgo— de este siglo. Por 
eso, alrededor de su aureola y es- 
grimiendo que «antes no se atre- 
vían, que no se podía hablar», uno 
puede encontrar en Granada una 
extensa gama de pseudoamigos de 
Federico que «lo conocían bien» 
y que estarán dispuestos a contar 
al primer incrédulo «toda la verdad». 
Cuidado con los charlatanes. 

es 


En la mitología lorquiana 
«La Colonia» figura 

en el círculo más dramático 
de las últimas horas 

del poeta. 

Era —y es— Una casona 
junto al barranco 

de Viznar, donde llevaron 
a García Lorca 

antes del trágico final. 

Con el alba el coche partió 
con dirección a 

Alfacar, otro pueblo 
cercano por el camino de 
la Fuente Grande. 

El autor de este reportaje 
ha seguido «sobre el 
terreno» las posibles 

pistas del enterramiento del 
poeta granadino. 

El silencio no ha permitido 
todavía saber el lugar 
exacto donde fue enterrado 
el poeta. En Viznar, 

hay, por lo menos, dos 
posibles lugares. 
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DESPEDIDA 
EN ATOCHA 


El 18 de julio es San Federico. 
Después de pensarlo mucho, de 
preguntar a los amigos, dejará 
Madrid el 16 por la noche, rumbo 
a Granada. En Atocha irá a des- 
pedirlo Rafael Martínez Nadal. lan 
Gibson (3) escribe que en el mismo 
vagón que el poeta viaja Ramón 
Ruiz Alonso, diputado de la CEDA 
por Granada, hombre oscuro en su 
trayectoria politica, pero que va a 
jugar un papel importante en re- 
lación a la muerte de Lorca. Sus 
últimos días en Madrid son de in- 
tranquilidad, de angustia. No sabe 
qué hacer ni qué va a ocurrir. 

La mañana del 17 llega a Gra- 
nada. Regresa con ganas de tra- 
bajar y con una nueva idea, una 
comedia andaluza: «Los sueños de 
mi prima Amelia». Ese mismo día 
se subleva la guarnición de Melilla 
y por la noche el general Franco 
hace un llamamiento a las armas. 
Todo habrá empezado. 

El día 20 es tomado en Granada 
el Gobierno Civil y el Ayuntamien- 
to. Son detenidos el gobernador y 
el alcalde —Fernández Montesinos, 
cuñado de Federico— y fusilados 
poco después. El barrio alto del 
Albaicín se resistirá tres días. La 
represión posterior va a ser du- 
rísima. 

Mientras tanto Federico sale y 
pasea, haciéndose notar en una 
Granada en la que es difícil pasar 
desapercibido. No se sabe con 
exactitud la fecha. Pero en un 
cualquier día de éstos, unos hom- 
bres van a entrar en la Huerta 
de San Vicente, la casa de los 
Lorca. 

Van en busca de un jornalero 
que, parece ser, trabajaba para ellos. 
No dan con él, pero encuentran a 
Federico. Es un hallazgo impor- 
tante. Se ceban con el poeta, lo 
intimidan y cuentan que le llegan 
a golpear con la culata de una 
pistola. Federico va a sentir miedo. 
Federico le tiene pánico a las armas, 
dice que «las carga el diablo». 

Desde este momento las cosas 
van a tomar otro cariz. Se pierde 
la tranquilidad de esos días y los 
Lorca se reúnen en un consejo de 
familia para discutir sobre la se- 
guridad de su hijo. En esa reunión 
están los padres, una hermana 
—Conchita—, Federico y un amigo 
de éste, Luis Rosales. 

Luís opina que, para mayor se- 
guridad, Federico ha de pasar a la 
zona republicana, y él puede ayu- 
darle a hacerlo. Pero a Federico le 
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asusta el frente, no lo hará. Se 
decide entonces que lo mejor es 
que el poeta resida, hasta que todo 
pase, en casa de Luis. ¿Quién ha 
de atreverse a prenderlo alli? A me- 
dia noche abandona la Huerta en 
el taxi de un amigo. 

Volverán los individuos a la 
Huerta y al no encontrar rastro de 
él, maltratan y golpean al padre, 
don Federico, que niega saber algo 
sobre el paradero de su hijo. Es 
Conchita quien, en vista de la si- 
tuación, medio rabiosa, medio ¡n- 
genua, les dirá que salió a casa 
de un poeta amigo. 

En casa de los Rosales, Federico 
se encuentra perfectamente. Por 
las noches son las reuniones con 
Luis y la lectura de poemas. 

Hasta que entra en escena Ra- 
món Ruiz Alonso. Este hombre ha 
llegado a Granada con la intención 
de hacerse dueño de la situación, 
el amo. Pero a la CEDA.no le han 
¡do muy bien las cosas últimamente, 
en las últimas elecciones la Falange 
le ha pisado claramente el terreno 
y se observa un transvase entre 
sus filas hacia el falangismo. La 
CEDA se puede sentir herida y 
surge una rivalidad entre ambos 
partidos. El asesinato de García 
Lorca ¿es, pues, una maniobra po- 
lítica? Ruiz Alonso se hace con la 
voluntad del Gobernador Civil, 
comandante Valdés, hombre muy 
duro y generoso en dictar sen- 
tencias. 

Aunque en un principio fue ayu- 
dado por la Falange —y concreta- 
mente por los Rosales—, a Valdés 
se le podría enmarcar dentro del 
cuadro de la CEDA. 

En un acto público, Ruiz Alonso 
ha sufrido una humillación por 
parte de los falangistas. Hay que 
desacreditarlos. No va a gobernar 
ella sola. Además, esa Falange al- 
berga «rojos». El lo ha de pro- 
bar. Sólo necesita una orden de 
arresto a nombre de Federico Gar- 
cía Lorca. 


A LAS CINCO 
DE LA TARDE 


El 15 de agosto (4) tres hombres: 


se dirigen a la calle Angulo, resi- 
dencia de los Rosales, en la misma 
línea que el Gobierno Civil. Uno 
de ellos es Ruiz Alonso. Lleva una 
orden de arresto. Son las cinco de 
la tarde. 

Es grande el despliegue de fuer- 
zas, todo el edificio está rodeado 
de «milicias patrióticas». Pero no 
hay guardias civiles. 


El primer encuentro es con doña 
Luisa Camacho de Rosales, madre 
de Luis —éste no está en casa, 
ni tampoco su hermano Miguel—. 
Doña Luisa, todo valor, se encara 
a los tres hombres: Federico no 
saldrá mientras no llegue uno de 
sus hijos. Manda buscar a Miguel, 
llega a casa, pero la orden es co- 
rrecta. No se puede hacer nada. Se 
le manda aviso a Federico para 
que baje —«Me van a matar... »—, 
lo hará desde las escaleras del 
segundo piso, sereno y lívido. No 
hay carreras por los tejados. Subi- 
rá, junto con Miguel, en un coche 
que ha de conducirle al Gobierno 
Civil. 

Luis está fuera de Granada todo 
el día y llegará al Gobierno a las on- 
ce de la noche. Por más que lo ín- 
tenta, no es recibido por Valdés. 
Sin embargo allí se encontrará con 
Ruiz Alonso, con quien se enfrenta. 
Este se hace totalmente responsa- 
ble de lo sucedido. 

Al día siguiente, otro hermano 
de Luis más conocido de Valdés, 
Pepe Rosales, se presenta en su 
despacho del Gobierno, furioso. La 
discusión es fuerte. Valdés acusa 
a Federico de «rojo impenitente», 
siendo ese el motivo de su deten- 
ción. Le pide que no se preocupe 
más por él, ya que ha sido fusilado 
esa misma noche. La misma infor- 
mación se le dará a don Manuel 
de Falla, amigo de Lorca, cuando 
se presente en el Gobierno Civil 
para interesarse por el poeta. 

Pero Valdés, para evitarse mo- 
lestias, miente. Durante varios días 
una criada de los Lorca, Angelina, 
le llevará la comida a Federico en- 
tregándosela en propia mano. Hasta 
un mal día, 20 de agosto, en que 
habrá de regresar con la cesta 
llena. Federico ya no está. 

A partir de aquí oscuridad, su- 
posiciones. Hay varias versiones de 
lo ocurrido la noche del 19 de 
agosto. Son, sin embargo, las de 
M. Auclair y Secundino Iborra las 
que, por su similitud y claridad, 
me parecen más convincentes, y a 
ellas me ciño. 

Esa noche, a las doce, un coche 
amarillo requisado a un señorito de 
la ciudad, espera en la puerta del 
Gobierno Civil. A esa hora, dos 
falangistas y dos guardias subi- 
rán a él, llevando a Federico y a 
un cojo empleado del Ayunta- 
miento. 

Toman el camino del pueblo de 
Viznar, en las cercanías de Grana- 
da. Allí está «la Colonia», casona 
junto al barranco de Viznar, donde 
llevaban a los presos poco antes 


de ser fusilados por los alrede- 
dores. 

El coche llega a la plaza del pue- 
blo y se quedará allí —entre la ¡gle- 
sia y el Palacio Episcopal (Palacio 
del Arzobispo Moscoso)— hasta el 
amanecer. Con el alba el coche 
parte con dirección a Alfacar, otro 
pueblo cercano, por el camino de 
la Fuente Grande. Pasan de largo 
«La Colonia» y muy cerca de ella, 
antes de llegar a Alfacar, se detie- 
nen. No supimos el lugar exacto, 
pero lo cierto es que fue en una 
zona que llaman «Los olivos». Dos 
de los individuos que estaban en 
el coche sacaron de él al cojo y 
caminaron unos cientos de me- 
tros. 

Al poco se oyeron unos disparos. 
Por fin Federico supo lo que le ¡ba 
a ocurrir. Gritó que no le podían 
matar, que nada había hecho, que 
era católico... Los dos individuos 
regresaron a por él. Al poco se 
oyeron unos disparos. 


ENTRE LA VERDAD 
Y. LA HIPOTESIS 


Hay que cabalgar entre ambas, 
nada se sabe con certeza. No obs- 
tante, nos consta que hay personas 
que saben exactamente cómo ocu- 
rrió todo. Las mismas que saben 
el lugar donde fue enterrado. En 


Viznar hay, por lo menos, dos. En 
Granada, algunas. Pero lo cierto es 
que, esas personas se sienten lo 
suficientemente implicadas en los 
acontecimientos como para no 
poder hablar sin verguenza, y hasta 
ahora, han preferido callar. 

Luis no ha callado nunca y por 
eso no lo han dejado nunca en paz. 
Sé que el empeño por liberar a su 
amigo estuvo a punto de crearle 
una situación muy desagradable. 

Todo es aún demasiado confuso. 
Pero no es sólo eso, la Granada 
oficial de nuestros días se sigue 
olvidando del poeta. No sólo no 
hay ni una calle que nos recuerde 
su nombre, no sólo hubo que es- 
perar hasta el año pasado para 
poder rendirle el primer homenaje 
popular, también se olvida su os- 
curo proyecto de monumento que 
aún no se ha llevado a cabo. 

Pero sí esta Granada oficial es 
la misma que destruye plazas y 


A la izquierda de estas líneas, Viznar, envuelto en la lejanía, 

aunque vivo y cercano para los fervorosos y admiradores de García Lorca. 
El misterio, sin embargo, lo envuelve. Y la incógnita. Hasta ahora 

se han dilucidado las circunstancias de su muerte. De Brenan a Vila Sanjuán 
hay toda una teoría para todas las opiniones. El espacio 

lorquiano necesita todavía algunas concreciones. 


paisajes, si es la misma que quiso 
edificar —previo derribo— en la 
Huerta de San Vicente, si es la 
misma de antes, no es difícil que 
siga olvidando a su poeta.—J. R. 1. 


Reconozco a las fuentes de que me he 
servido: Claude Couffon, lan Gibson, Mar- 
celle Auclair, Secundino Iborra y Aguilar 
Ediciones. A todos mi agradecimiento. Sin 
ellos no hubiera sido posible este trabajo. 


(1) VIDA Y MUERTE DE GARCIA 
LORCA. Marcelle Auclair. Ed. ERA S.A. 
México. 

(2) A GRENADE, SUR LES PAS DE 
GARCIA LORCA. Claude Couffon. Ed. Se- 
ghers. París. 

(3) ¡LA MUERTE DE GARCIA LORCA. 
REPRESION EN GRANADA EN 1936. lan 
Gibson. Ed. Ruedo Ibérico. París. 

(4) Sobre la fecha de la detención hay 
dos versiones. Luis Rosales la recuerda como 
el 15 de agosto, en tanto que lan Gibson 


- mantiene que fue un día después. 
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SANFERMINES 


Un continente de la alegría con la plaza del Castillo, 
| el cohete de las doce, 
la traca del «riau y riau», la noche de Pantagruel 
y el toro de fuego. 


/ usted va a Pamplona dispuesto a pasar los Sanfer- 
mines no preste demasiada atención a los elementos 
superfolklóricos. Suelen ser falsos; hágame caso, señor. 
¿Usted juzgaría a Granada por las cuevas gitábanas y pes- 
tilentes del Sacromonte? Pues no juzgue usted a Pamplona 
por un cierto tufillo a Carnaval que se desprende de su 
alegría antigua, cristiana y báquica. Eso son los flecos de 
la fiesta, pero no su cogollo; la guarnición que adorna un 
plato —pero que apenas si se cata—, no el manjar sólido 
ni la rica salsa. 

Un pañuelo rojo le basta para afiliarse al festejo, y 
también, sí usted me apura, un buen sombrero de segador. 
Si a San Fermín le da por decir: «Allá voy» en punto a 
calorina, el sombrero le vendrá de rechupete para defen- 
derse del sol; pero si a San Fermín, que es moreno y algo 
guasón —como un ribereño con la cosecha recién reco- 
gida y recién cobrada—, le da por decir «Allá voy» y entolda 
el cielo y lo deshace en temporal o en dulce y menuda 
llovizna, el sombrero le servirá de paraguas, sin que tal 
artefacto desentone con sus aires de Bond Street el júbilo 
primario de una fiesta en la que juega, fundamentalmente, 
la muerte. 

Tampoco se asuste por esto de la muerte, pero es 
verdad, y más que nadie lo sabe el Santo Obispo, que va 
haciendo el quite a los temerarios, a los locos e incluso 
a los borrachos. A lo largo de mis años, que ya no son 
pocos, pero que no son muchos, ni menos demasiados, 
he conocido nueve muertos entre la calle y la plaza. Nueve 
mozos que murieron de tanto divertirse, quizá por demos- 
trar que también dentro de la alegría está la muerte y que 
por eso la alegría es tan buena y tan santa, porque se 
acurruca como un pájaro en las orillas del río de la muerte. 

Bueno, pues sí usted va.a Pamplona dispuesto a pasar 
los Sanfermines, esto es lo que le hace falta: un pañuelo 
rojo, un sombrero de segador y un corazón joven, un co- 
razón sano, un corazón sin pizca de rencores. Y beber, 
beber a modo, bien, con gusto, con un exceso moderado 
por el ejercicio, el sudor y el baile. Beber a todas horas 
menos a la del encierro; o al revés, que cada maestrico 
tiene su librico, y yo conozco quien no soplaba en todo el 
día y en cambio se arreaba un par de latigazos antes de 
atarse las cintas de las alpargatas, quizá por llevar la con- 
traria a todo el mundo. El que bebe sólo para animarse a 
correr es digno del chirrión. No cuenta. 

La boina va muy bien. Sí me apuran algo más les diré 
que hasta la faja roja va bien y desde luego son impres- 
cindibles unas aladas y blancas alpargatas de infantería 
montaraz. Quizá sobren las blusas multicolores, puede 
que no tanto la chimba y la negra, y desde luego sobran 
algunas zarrapastroserías, pero tampoco llegan a molestar. 
Usted, señor, se las puede poner; únicamente corre el 
riesgo de definirse demasiado rápidamente como forastero, 
que no es nada malo. Un bilbaíno le dijo a otro, en medio 
de ese gulf stream de la salida de los toros: «La cosa es 
que vamos tan vestidos de pamplonicas, que se nos nota 
en seguida que somos de Bilbao.» Con el atuendo clásico, 
en cambio, corre el riesgo de que le tomen por alguien 
de Pamplona, lo cual —se lo aseguro por experiencia— 
no es tampoco mala cosa, aunque determinadas jotas 
digan lo contrario, como ésa que arranca así: 
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Para ser un buen navarro 
aunque seas de Pamplona... 


Los Sanfermines —sépalo, señor—, son la bacanal 
más casta que se conoce, una atlética bacanal, una juerga 
olímpica que exige temple recio, músculos deportivos, hu- 
mor de soldado y aún más virtudes. Pero tampoco es cosa 
de ponerlo dificil y estropear el pasodoble al turismo de 
buena voluntad. Los Sanfermines son un planeta distinto, 
un lugar fuera del mundo, un presagio casi paradisíaco, 
al menos un satélite donde toda preocupación queda 
fuera, el continente de la alegría, el continente del pa- 
ñuelo rojo, allá donde músicas entre silvestres y campe- 
sínas, entre celtibéricas y goyescas —el chistu, el acor- 
deón, la guitarra y la charanga— dan la medida del júbilo 
del hombre y en donde el hombre da la medida de su gozo 
y de su valor. 

Baroja dijo que los Sanfermines eran «unas fiestas 
ridículas». Así era Baroja. Cosas de nuestro abuelito don 
Pío, de un abuelito incendiario, fantástico contador de 
cuentos, inteligente, cínico, algo chocholo, gruñón y de- 
licioso. Los Sanfermines son el encierro. Hemingway se 
ha ocupado del encierro y de los Sanfermines en Fiesta 
y en Muerte en la tarde, aunque en esta segunda obra de 
manera incidental y poco importante. Los norteamericanos 
—y en general todos los anglosajones y muchos otros 
extranjeros— que acuden a los Sanfermines con beatitud 
de novicios e ímpetu de conversos, lo hacen porque leyeron 
a Hemingway o son amigos de lectores de Hemingway, 
de esto no hay duda. Hemingway ha sido, en la posguerra 
española, el mejor publicitario de las ferias y fiestas de 
San Fermín, y hasta las películas inmaculadamente horren- 
das que sobre Fiesta se hicieron, han contribuido a la 
fama del gran jolgorio navarro, de modo que cada año, 
ahora, el encierro es la aventura de la mocedad pamplo- 
nesa, de la navarra y también de una buena representación 
de la del resto de España, y asimismo de la de Kansas, 
Sussex, Buenos Aires, Formosa, Vancouver, Sidney y La 
Habana. Cada año el encierro es noticia y estrella, de modo 
que sale en las portadas de todas las revistas del mundo, 
¡igual que las muchachas que trabajan la cubierta, o que 
Ava Gardner, Onasis, la señora Kennedy, la princesa Mar- 
garita o Luis Miguel Dominguín, pongo por ejemplo de 
tercos usufructuadores de portadas. El encierro es novedad 
que nace cada doce meses, como las rosas rojas del Re- 
tiro, y acapara periódicos y noticiarios cinematográficos, 
espacios de radio y pantallas de televisión, lo cual obliga 
a pensar que acaso en la bárbara alegría del encierro se 
esconde también alguna grave lección de honestidad, 
valor y sencillez. 

Nuestro abuelito Pío dijo que los «Sanfermines eran 
unas fiestas ridículas». Se equivocó nuestro celestial Ba- 
roja porque junto a la sinceridad de los vinos navarros, los 
más bravos del Alcorato de los Vinos Machos —según la 
sabía y vinicola geografía de Luís Antonio de Vega—, nada 
puede resultar ridículo. Y porque nada es ridículo con la 
muerte al costado. Y en el encierro, que es la sustancia 
del San Fermín, la muerte va al costado, mejor dicho, la 
muerte va en los riñones, resoplando sobre los riñones de 
los corredores, comiendo el cáñamo de la suela de sus 
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Hemingway dijo 

que los Sanfermines 

son por encima de todo, 
el encierro. 

Los mozos viven 


grandes tensiones y : 


acumuladas. 

Los naturales 
revolcones en la arena 
por parte de las 
vaquillas emboladas, 
forman parte 

del rito, el mito 


y el planeta de la fiesta. 
y 


Han dado las doce 
y la fiesta estalla, 
revienta, cruje. Salen 
los gigantes y 
cabezudos, los «kilikis» 
y los 
«zaldikomaldikos» ; 
barren las charangas 
toda sutileza, 

zumban las bandas 
de chistularis, de 
gaiteros, de 
dulzaineros y 

toda la ciudad que 
estaba silenciosa se 
pone a cantar y a 
brincar. 


LA 
Los Sanfermines exigen temple recio, 
músculos deportivos, humor de soldado y aún 
más virtudes. Y los mozos demuestran todo esto 
puntualmente en el encierro, novedad nacida cada 
doce meses en donde los jóvenes de toda 
clase y condición 
demuestran su valor por la cuesta 
del Hospital Militar, en el Mercado, en 
Santo Domingo, en la plazuela del Ayuntamiento, 
en la calle Mercaderes para llegar 
a la famosa Estafeta, verdadero 
estadio de la fiesta. 


Los gigantes y cabezudos inician su larga 
marcha por las calles estrechas y serpenteantes 
del casco viejo de Pamplona en 

medio de una explosión de colorido 

y jolgorio popular. 


“ja 
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San Fermín es moreno y 
algo guasón como un ribereño 
con la cosecha 

recién recogida y recién 
cobrada. Este, va 

haciendo el quite 
constantemente a los 
temerarios mozos 
pamplonicas que cruzan su 
valor con su fervor al santo, 
en una identificacion perfecta. 


La plaza Consistorial de Pamplona, núcleo geográfico de las Fiestas de San Fermín, 
se ve abarrotada de un gentío entusiasta e impaciente que espera el sordo chupinazo, 


signo inicial de estos festejos multitudinarios. 


La ristra de ajos colgada al cuello 

junto con el archiconocido pañuelo rojo y un buen 
sombrero de segador constituyen la indumentaria 
imprescindible del festejo Sanferminero. 

Y todo esto se encuentra fácilmente 

en la plaza llamada de las Recoletas, 

donde los blanquecinos collares festivos 

se venden a precios módicos lo mismo que el resto de 
la vestimenta sanferminera. 


alpargatas. No hay ridículo con la muerte; usted puede 
cantar la copla del que espera a los Sanfermines, sin miedo 
de caer en él. 


Uno de enero, dos de febrero, 
tres de marzo, cuatro de abril, 
cinco de mayo, seis de junio, 
¡siete de julio: San Fermín! 


Es natural que la canción anunciadora de los Sanfer- 
.mines, la más popular, la que se canta en todo el mundo, 
.apoye su tema literario en las cuentas cronológicas. El 
hecho de que desde enero a julio se contabilicen siete 
meses y también el que San Fermín caiga en día siete se 
presta mucho a la contundencia enumerativa y justa del 
«Uno de enero, dos de febrero, tres de marzo», etcétera. 

Ahora bien, quien atienda nada más que a la letra 
de la canción calendario, se pierde el nacimiento de la 
fiesta, el aperitivo, el fuerte entremés, el primer paladeo, 
el trago inicial, esa suculenta rodaja de chorizo —precisa- 
mente de Pamplona— que es el arranque de los Sanfer- 
mínes; porque cuando amanece la mañana del 7 de julio 
ya lleva la ciudad dieciocho horas de jaleo. En realidad, 
San Fermín comienza a las doce del mediodía anterior con 
un cohete lanzado desde los balcones del Ayuntamiento. 
Este cohete parte el año de Pamplona —y en el fondo el 
de todos los navarros y aficionados a serlo que vivimos 
dispersos por el mundo— en dos cachos perfectamente 
definidos. Igual que los soldados del 14, del 36, del 39, 
hablan siempre de «antes de la guerra» o de «después 
de la guerra», nosotros hablamos de «antes de San Fer- 
mín» o de «después de San Fermín». San Fermín no es 
sólo un santo, ní una fiesta sólo, sino también una enfer- 
medad de larga convalecencia, tanto en el orden físico 
como en el espiritual y financiero. 

Oh, sí, la fiesta estalla, revienta, cruje, se incendia, 
toma lo que puede del ciclón y el huracán, de los tifones y 
las tormentas: salen los gigantes y cabezudos, los kilikis 
y los zaldikomaldikos; barren las charangas toda sutileza 
y se acerca el zezenzusko, el misterioso toro ibérico, el 
descendiente de los rojos Carríquiris que derrotaron a 
Amílcar Barca; zumban las bandas de música militares y 
civiles, los chistularis, los gaiteros, los dulzaineros; atruena 
la cohetería con el agrio olor de la pólvora, y toda la ciudad, 
que estaba silenciosa en la calle, que estaba trabajando en 
silencio desde un año atrás, se pone a cantar y brincar 
porque ya han dado las doce y es hora de desbordarse 
en una alegría vieja e ingenua, ruidosa y pública, inocente, 
perfecta. «La fiesta había empezado de verdad», escribe 
"Hemingway. «Siguió día y noche durante siete días. Con- 
tinuó el bailar, el beber y el barullo. Las cosas que ocu- 
rrieron solamente durante una fiesta podrían ocurrir. Al 
final todo se tornó completamente irreal y pareció como sí 
nada pudiese tener consecuencia alguna. Parecía fuera de 
lugar pensar en las consecuencias durante la fiesta. Se 
tenía la sensación de que todo estaba tan quieto, que uno 
tenía que gritar sus observaciones para hacerse oír. Daban 
la misma sensación todos los otros actos. Era una fiesta 
y duró siete días.» 

La tarde del día 6 se celebran las vísperas religiosas, 
más parecidas a las sicilianas —al menos en su aspecto 
externo— que a otra cosa, y ya todo va cuesta abajo. Esa 
noche es noche de cenas de amigos, y no se preocupe 
por los amigos, forastero; si usted es un forastero de ver- 
dad, en Pamplona siempre encontrará amigos y saluta- 
ciones. Incluso pancartas en las que leerá: «Viva el vino 
y vivan los forasteros.» El vino no es forastero, el vino es 
de allí: el forastero es usted, y en cuanto lo beba le pa- 
recerá que tampoco usted es forastero, que también usted 
es de Pamplona, o quizá de Sangúesa, patria ¡lustre de 
las pochas, unas alubias tan tiernas como una madre; O 
quién sabe si le parecerá que es usted de Tudela, sobre el 
Ebro, una espléndida tierra para nacer y envolverse en se- 
gunda en los ricos pañales de la Mejana; o quizá le parecerá 
que usted es, forastero, un baztanés que pasa de los so- 
portales de Elizondo a los de la plaza del Castillo sin tocar 
baranda; o.de Ujué, la romera; o de cualquier lado de Na- 


varra. El vino cría sangre, buena sangre, y el San Fermín 
es la fiesta de la buena sangre, de modo que sí usted bebe 
el vino de Navarra usted se hace algo navarro, incluso 
bastante, sí es que usted sabe beberlo y merecerlo. 

Para esa noche de cenas de amigos le recomiendo el 
ajoarriero con langosta, forastero; un plato fuerte y de 
digestión laboriosa —a menos que uno tenga cierta ca- 
pacidad de embarque en cuestión de caldos, y eso, como 
el valor en nuestro Ejército, se le supone a todo hombre 
bien nacido—, porque el tal ajoarriero, al que hay que 
saludar con la boina en alto, ayuda mucho a esperar la 
recena de madrugada. La recena es un rito y también una 
estación intermedia entre la primera noche y el primer 
encierro. Hay quien le da en la recena a las sopas de ajo 
y al cordero de la Cuenca, que es un cordero para quitarse 
la boina de la cabeza, eso sí con mucha reverencia. Po- 
siblemente, y ya que tocamos el tema, lo mejor es andar 
siempre con la boina en la mano porque en Pamplona hay 
mucho que saludar esos días, y también los otros. Para 
la recena, si usted no se me ofende, forastero, le aconse- 
faría más ajoarriero con langosta. Es un plato extraño, de- 
licioso y duro, como un banderín de la dulzura ibérica, y 
no se come bien más que en Pamplona. Pasa como con 
el romesco y Tarragona. Bien forrados de ajoarriero con 
langosta, las emociones del encierro pueden soportarse 
horas después con menos taquicardia de la prevista, y 
sí se sobrevive a un tratamiento como el que. tengo el 
honor de recomendar aquí, los Sanfermines son suaves, 
delicados, refrescantes y fáciles de consumir como un 
sorbete de limón hecho con la nieve de los pozos de Ron- 
cesvalles, o como un plato de diminutas y arciprestales 
fresas de los bosques de Burguete, llenas de agridulce 
fragancia, rojas y fuertes como la sangre de Rolando, que 
es el tipo que las nutre y cromatiza, como usted bien sabe, 
forastero, sí se asomó un poquito a la Historia. 

Para entrar en este continente de la alegría, que ya 
hemos quedado en que eso son los Sanfermines, no hay 
aduanas ni fronteras. Sólo se exige buena voluntad y en 
cambio se otorga automáticamente el hondo derecho de 
vivir como se quiera, con la bota al hombro o bien chupando 
bota del colega, conocido o no, presentado o no, que le 
caiga más cerca. La gran hermandad del pañuelo rojo no 
conoce la descortesía y allí todos comparten con su pró- 
fimo el buen humor, la botella y el baile, y sí algunos se 
cuelgan una horca de ajos al cuello, es porque la ristra 
de ajos es como un cándido y picante collar de bienvenida, 
un aloha con derecho a cocina. Por otra parte, esos ajos 
tienen voluntad de rosas, quisieran ser rosas —y casí lo 
son—, pero las rosas, demasiado delicadas para soportar 
el bullicio de los Sanfermines, se hacen representar por 
los ajos, que son fuertes, resistentes, varoniles, y que 
además van muy bien para el reúma, eso en el caso de 
que la humedad del vino pueda perjudicar la buena mar- 
cha de las articulaciones. 

Y ahora, amigos —y antes que nadie usted, forastero—, 
pasen y vean, como dicen los feriantes de la barraca de los 
monstruos o de las bailarinas modernas, pasen y vean la 
hermosa plaza del Castillo, el bonito cohete de las doce, 
la traca virulenta del riau-riau, la noche de Pantagruel y el 
toro de fuego; pasen, oigan, vean, huelan, toquen la gracia 
de los Sanfermines, la diana frenética, el encierro —nada 
más, el encierro— y prueben los churros de la Mañueta, la 
brisa matutina en las terrazas del Kutz y el Iruña, bailen en 
los casinos, en las calles, en las tabernas, en los tendidos 
de sol; y usted, forastero, fúndase con la fiesta y aspire el 
humo de los habanos que la inciensan y déjese llevar por 
el corazón, que es el mejor guía para entrar en Pamplona, 
vivir en Pamplona y divertirse en Pamplona. El pañuelo 
rojo al cuello le armará caballero de este zipizape jocundo, 
viril, cristiano, ¡Póngaselo! ¿Y una ristra de ajos? Y una 
ristra de ajos, ¿por qué no? Hasta ahí todo va reglamentario, 
pero si usted se cuelga del cuello un chorizo de medio 
metro, tampoco va a pasar nada, salvo que no llegará vivo 
a la noche, porque antes, entre usted y los amigos que vaya 
haciendo ya habrán dado buena cuenta de él. 

Se lo aseguro, forastero.—Rafael GARCIA SERRANO. 
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JUANA DE IBARBOUROU 


En su amoroso 
cántico encendido 
Por Carmen CONDE 


OR mucho que los tiempos cam- 
bien vemos que el 'amor sigue 
impregnando las palabras con su savia 
imperecedera. Entre las privilegiadas 
criaturas que supieron cantarlo está, 
descollante, Juana de Ibarbourou. 
Cuando ella apareció en las letras 
americohispanas se ¡iluminó radiante- 
mente aquel estremecimiento amoroso, 
cósmico, que agitaba las grandes co- 
lumnas de la vida. Juana trajo un 
canto abrasante al gozo físico, vegetal 
y animal, a un momento que alzaba 
sus más puros clamores amorosos. 
Todo se hizo nuevo con la poesía 
de Juana, todo vibró e hizo vibrar a 
sus lectores. Que habían salido del 
melancólico pasillo romántico, del pe- 
sante y prosaico postromanticismo, y, 
también, del modernismo rubeniano. 
Juana conocía todo aquello, como 
conocía las voces —una desenfrenada 
y la otra amargamente tierna— de 
Delmira Agustini y de Gabriela Mistral. 
Juana de Ibarbourou aportó lo 
más hermoso de la juventud: alegría. 
Y con su alegría de amar, de vivir, 
de desear y saberse deseada, nos llenó 
los sentidos de un fresco viento que 
los limpiaba sanamente. Jamás se le- 
yeron unos poemas como los suyos, 
tan apasionados y tan puros, tan car- 
gados de amor total y de juventud 
loca de amar y de ser amada. Jamás. 
El mundo poético de Delmira Agus- 
tini fue trágico, el de aquella Gabriela 
inicial estaba atormentado y resul- 
taba atormentante. Ninguno de los 
dos tenía nada que ver con el de la 
joven Juana de Ibarbourou; el aire, 
la tierra, el agua, el bien, lo que man- 
tiene vivo el afán de entregarse ínte- 
gramente, se pusieron al servicio de 
aquella muchacha enamorada que se 
implicaba toda en su canto radiante. 
¿Cómo reprocharle que inconsciente- 
mente silenciara su espíritu, lo mez- 
clara o entrometiera en el relampa- 
gueante cancionero de un cuerpo que 
se yergue, bellísimo y eterno en su 
fugacidad, para que lo amen y per- 
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petúen —si ello posible fuere— en 
vida perfecta? Por ello, la Juana de 
Ibarbourou que consideramos más le- 
gítima durante muchos años, es la 
de los cánticos amorosos y elementales. 
Juana de Ibarbourou es la represen- 
tación lírica del lenguaje del auténtico 
amor, de la radiante felicidad del 
cuerpo enamorado, de la asombrosa 
gloria del amor total. 

¿Quién, hasta ella —e incluso des- 
pués de ella—, ha dicho algo como 
estos versos imborrables, que 'si en 
mármol se clavaran lo fundirían...? 


«Tómame ahora que aún es temprano 
y que llevo dalias nuevas en la mano. 


Tómame ahora que aún es sombría. 
esta taciturna cabellera mía. 


Ahora que tengo la carne olorosa, 
y los ojos limpios y la piel de rosa. 


Ahora que calza mi planta ligera 
la sandalia viva de la primavera.» 


Leí a Juana de Ibarbourou por vez 
primera (como a Gabriela y a las otras 
poetisas americohispanas) en plena 
adolescencia y en un ejemplar de las 
ediciones que con el título de «Las 
mejores poesías líricas de los mejores 
poetas» publicaba en Barcelona la 
Editorial Cervantes. Aquellos tomitos, 
gratamente presentados, constituyeron 
el tesoro de mi preferencia entonces. 
Si se comprueba el estado de la poesía 
hecha por mujeres españolas en aque- 
llos años veinte, se comprenderá que 
una muchacha ávida de entrar en el 
mundo de la Poesía para encontrarse 
consigo misma descubriera en Del- 
mira Agustíini y en Juana de lbar- 
bourou la maravillosa confirmación de 
sus esperanzas. Era posible alcanzar 
(¿por qué no, si la ilusión empujaba 
ciegamente?) un espacio en donde 
hablar del amor así como ellas cons- 
tituía algo normal y hermoso. Esos 
años inapreciables de la primera ju- 
ventud se iluminaron de fe, de segu- 
ridades también: el amor, todo el 
amor, era aquello y no otra versión 


suya. Y sí entonces aún no había 
llegado el amor total, estando ena- 
morada. del amor se propiciaba su 
encuentro creyéndole como el que 
cantaban aquellas inolvidables poeti- 
sas que, saltando sobre los siglos, lo 
cantaban humanamente con el ardor 
gue otras poetisas españolas antiguas 
habían cantado el divino. 

En alguno de los poemas de Juana 
de Ibarbourou renacía un viejo roman- 
cillo español; aquel en que el enamo- 
rado pide que lo entierren en un pra- 
derío, con el cabello fuera (su yerba) 
para que cuando alguien pase por allí 
sepa que yace un enamorado... 


«Amante: no me lleves, si muero, al 
[camposanto. 
A flor de tierra abre mi fosa, junto al 
[riente 

alboroto divino de una pajarera 
o junto a la encantada charla de alguna 
[fuente. 


A flor de tierra, amante. Casi sobre la 


[tierra 

donde el sol me caliente los huesos, 
[y mis ojos 

alargados en tallos suban a ver de 
[nuevo 


la lámpara salvaje de los ocasos rojos.» 


Sín duda, de entre todas las poetisas 
que alzaron sus voces cerca de Juana 
de Ibarbourou, ella es la que con más 
ardor cantó un amor feliz, un amor 
normal: el de su esposo, compañero 
de su existencia terrenal y ancla se- 
gura para el inmortal. Juana no supo 
de tristezas, desengaños, fracasos amo- 
rosos. Juana vivió apasionadamente 
cuanto era capaz de vivir. Y supo can- 
tarlo con la serena castidad del amor 
verdadero y bendecido por la sociedad. 
Ello facilitó que aunque en sus pri- 
meras apariciones ante los ojos de sus 
lectores diera sobresaltos de escán- 
dalo, /a legalidad de aquellos senti- 
mientos impusiera respeto y, al fin, 
comprensión admirativa. 


«Me he ceñido toda con un manto 
[negro. 

Estoy toda pálida, la mirada extática, 
y en los ojos tengo partida una estrella. 
¡Dos triángulos rojos en mi faz hierá- 
[tica ! 


¡Descíñeme, 
[amante! 
Bajo tu mirada surgiré como una 
estatua brillante sobre un plinto negro 
hasta el que se arrastra como un can, 
[la luna.» 


¡Desciñeme, amante! 


Sobrepasada la gloriosa etapa del 
amoroso cántico encendido, la poetisa 
dilata su amor a cuanto la rodea, 
continente feliz: la casa, símbolo de 
la deseada intimidad, del apartado 
goce y de la jubilosa contemplación, 
del meditativo ensueño... Algún tiempo 
más y Juana de Ibarbourou conoce el 
dolor tremendo de lo inexorable. En- 
tonces cuenta que 


«Yo fui la luna de madrugada, 

la clara fuente de su sed de Octubre. 
¡Ay, la muchacha que no sabe nada 
y el universo del amor descubre !» 


El tremendo drama de la fragilidad 
de la materia irrumpe en la que fuera 
campana de la alegría de amar. Es su 
tiempo presente el que habla: 


«Para reír como el agua 
preciso es volver atrás, 
joven, mansa, enamorada, 
sin rezo ni soledad. 


Ser la ninfa de otros tiempos, 
pie descalzo, veste azul, 

y sueños sin alfileres 

ni helados vientos del sur. 


Dios que hace rodar los años 
tal milagro negará 

a la mujer sin sonrisa, 

ya más que terrena, astral. 


Todo se ha vuelto presente, 
no hay futuro, no hay ayer. 
Se me terminó el verano 
con su cenit y su sed. 

Y en el hueco de la mano 
una manzana de hiel.» 


Cuando se ha amado como amó. 


nuestra inolvidable Juana de Ibarbou- 
rou y se queda sola con la masa inviola- 
ble de los recuerdos de amor, la poten- 
cia de amar deriva inevitable —y dicho- 
samente— hacia una costa de la mar 
eterna. Juana vuelve sus ojos a lo que 
es presente interminable ya que junta 
todos los tiempos del Tiempo. El tema 
del amor vivo, antaño, y el último 
tema dominante, el divino, no requieren 


comentarios. Son. Están. Polos entre 
cuyo vértigo gira el portentoso volumen 
de una voz tan plena y tan cierta como 
la de Juana de Ibarbourou. No importa 
que, a veces, el desánimo vista de 
morado su palabra. 


«¿Qué azul me queda? 

¿En qué oro y qué rosa me detengo, 
qué dicha se hace miel entre mi boca 
o qué río me canta frente al pecho? 


Es la hora de hiel, la hora morada 

en que el pasado, como un fruto acedo, 
sólo me da su raso deslucido 

y una confusa sensación de miedo. 


Se me acerca la tierra del descanso 
final, bajo los árboles erectos, 

los cipreses aquellos que he cantado 
y veo ahora en guardia de los muertos. 


Amé, ay Dios, amé a hombres y. bestias 
y sólo tengo la lealtad del perro 

que aún vigila a mi lado mis insomnios 
con sus ojos tan dulces y tan buenos.» 


Nuestra amiga conoce ya la tristeza 
y la deja que se infiltre en su voz tan 
madura de amores. Dentro de ella, 
inmarchitable, permanece la joven que 
llevaba en sus brazos las brisas del mar 
y en sus pies las sandalias de la' pri- 
mavera. Nunca la veremos sí no es 
así, relámpago de vida caliente y audaz 
inundándolo todo con su oleaje. Ni 
siquiera cuando leemos este poema 
que ella titula «Ahora», y con el que 
sellamos este breve acercamiento a 
su admirable obra y a su querida per- 
sona. 


«Ya son mis ojos grandes cementerios 
en los que el alma yergue su escultura. 
Vagos jacintos tiñen las pupilas 

que hora tras hora ven abrirse tumbas. 


Se alza la alondra para el canto y lleva 
la cruz ceñida a las abiertas alas; 
surge el jazmín y en su blancura lúcida 
está el marfil de estirpe funeraria. 


¡Cómo era antes rico nacimiento 

el día en tierra gris y aire celeste! 
¡Cómo vivía yo cada minuto 

y me moría jubilosamente, 

para tornar a renacer tan clara 

como los puros musgos de las fuentes ! 


Ahora asisto con inmóvil párpado 
al continuado juego de la muerte.» 


Cc. C. 
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El retorno de 


PABLO NERUDA 


Por Eduardo GONZALEZ- VIAÑA 


En el caballo verde de su poesía Pablo Neruda llega de 

nuevo a Madrid. La figura del gran poeta 

chileno desaparecido no se extingue y su voz ronca y opaca 

se levanta desde el subsuelo de sus 

poemas, donde no sólo «confiesa que ha vivido», sino que 

vive todavía, en la memoria de todos. 

En estos momentos, en que España ha abierto sus brazos a 

los poetas del exilio y vuelven a la arboleda 

perdida (Rafael Alberti) o al cántico encendido (Jorge Guillén) 
a los fervientes homenajes 

(García Lorca y Miguel Hernández) o a las ediciones 
responsables (Emilio Prados o Juan Rejano), 

publicamos este trabajo en el que también vuelve Pablo Neruda 
recordado en un decisivo momento 

de su creación. Aqui en Madrid —entre 1934 y 1936— aprendió 
a nombrar a los pájaros y a los árboles, 

y participó en los avatares de la poesía española. Y sus 
famosas palabras cobran ahora un tono de concordia 

—<«¿Te acuerdas, Rafael ? ¿Federico te acuerdas ?»— en esta 
hora española. Evocar la Casa de las Flores es, 
indudablemente, llamar a la puerta de oro de la poesía 
española, y recordar a Neruda es hacerle retornar 

a su Madrid nunca perdido del todo y siempre reencontrado. 


«A MI ME HIZO la vida recorrer los más lejanos sitios del 
mundo antes de llegar al que debió ser mi punto de partida: 
España.» Esta confesión, que reitera con fervor en el último 
de sus libros, pertenece a Pablo Neruda. 

Entre 1934 y 1936, el genial autor hispanoamericano resi- 
dirá en estas tierras donde vino a buscar la «cuna de la sangre». 
Aquí escribirá ardorosamente, se aprenderá más nombres de 
pájaros y de árboles y participará con plenitud en las andanzas 
de la generación poética de entonces. 

Alberti, García Lorca y Miguel Hernández, entre otros, lo 
estaban esperando. Dos de sus libros más importantes nacieron 
aquí. También su hija Malva Marina. Y una pasión por regresar 
a Madrid (¡ay!, mi ciudad perdida) que no lo abandonaría 
hasta la muerte. 

El 5 de mayo del 34, Neruda arriba a Barcelona como Cón- 
sul de Chile en esa ciudad. Unos meses después, la Universidad 
de Madrid lo escucha en una conferencia y recital poético cuyo 
presentador es Federico García Lorca. Trasladado en febrero del 
35 al Consulado de Madrid, escribe y publica su «Residencia 
en la tierran en las ediciones del Arbol de «Cruz y Raya». En 
abril lee con gratitud el «Homenaje a Pablo Neruda de los poetas 
españoles» que sus amigos han editado. («Los españoles de 
mi generación eran más fraternales, más solidarios y más alegres 
que mis compañeros de América Latina.») Y comienza a dirigir 
desde octubre la revista «Caballo Verde para la Poesía». 

Un caballo chúcaro, difícil de ser montado, a decir verdad. 
Porque, al año siguiente, recién iniciada la Guerra Civil, uno de 
sus mejores jinetes —Federico— es apresado y muerto en una 
historia que todos conocemos y que, en Neruda, provoca las 
páginas más dolorosas e iracundas de su poesía —el libro 
«España en el Corazón»— que comenzaría a escribir aquel año. 

Destituido de su cargo diplomático hacia fines del 36, 
viaja a París donde animará numerosas actividades de apoyo 
a la España republicana hasta 1939 en que Chile le encarga 
conducir la emigración de los vencidos. En la mochila de 
muchos de los que salían, no pocas veces se hallaba «España 
en el corazón»: los poemas de Neruda que habían sido publica- 
dos en el frente de batalla de Barcelona y distribuidos, hasta 
en 3 ediciones sucesivas, entre los combatientes catalanes. 

—¿El señor Neruda? ¿Un poeta hispanoamericano ? Mire, 
no tengo idea. Pero acaso sea un joven pálido que vive en el 
tercero —me responde una inquilina a quien he preguntado 
si conoce cuál es el departamento del poeta. 

No vivía en el tercero sino en el quinto piso de la Casa de 
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las Flores: ésta es una manzana de viviendas que se ubica en 
el madrileño barrio de Argúelles y que limitan las calles Rodrí- 
guez San Pedro, Gaztambide, Eslava y Meléndez Valdés. 

Acaso en un quinto piso de Meléndez Valdés e inmediato 
a los novísimos edificios de Moncloa que entonces no le tapa- 
ban la vista mientras contemplaba el rostro seco de Castilla 
derramándose «como un océano de cuero». 


MI CASA ERA LLAMADA 
LA CASA DE LAS FLORES 


Muy distinto era Madrid entonces. «Todo eran grandes vo- 
ces, sal de mercaderías, aglomeraciones de pan palpitante, 
mercados de mi barrio de Arguelles con su estatua como un 
tintero pálido entre las merluzas.» 

En aquella casa, el joven diplomático (tenía 30 años) es- 
cribe sin parar, relee con fervor los clásicos —Quevedo es su 
preferido— e intima con España y con sus poetas. Altolaguirre, 
Aleixandre, Alberti Cernuda, Machado, Lorca, Miguel Hernán- 
dez. 

«Mi casa era llamada la casa de las flores, porque por todas 
partes estallaban geranios: era una bella casa con perros y chi- 
quillos. Raúl, te acuerdas? Te acuerdas, Rafael? Federico, te 
acuerdas debajo de la tierra, te acuerdas de mi casa con bal- 
cones ?» 

Tiñe al Argúelles de los años 30 la alborotada fisonomía 
provinciana del Madrid anterior a la guerra. Todavía los vecinos 
no se han mudado de siglo. Campanas, relojes, alamedas, muy 
pocos vehículos y muchos niños colman el paisaje en que ha- 
bita el poeta. 

Castilla le deja ver los mantes donde mañana ha de librarse 
feroz batalla. Es la hora en que acaso la madre España que vive 
bajo la tierra está convocando a sus mejores poetas de uno y 
otro lado de los mares para darles a cantar su corazón ardiendo. 

Ciertas noches en que Neruda sale de paseo, Miguel Her- 
nández salta a su lado y se trepa a los árboles como si todavía - 
anduviera por los locos campos de su Orihuela natal. 

No necesitaba hablar de poesía: «(Miguel) me contaba que 
en las largas siestas de su pastoreo ponía el oído sobre el vien- 
tre de las cabras paridas y me decia cómo podía escucharse el 
rumor de la leche.» 

Pero un día aquel idílico paisaje se trastorna. España se 
rompe, se tortura, se desangra. Todo cambia de pronto para 
acaso no volver a ser nunca como antes: 

«Y una mañana todo estaba ardiendo y una mañana las 
hogueras salian de la tierra devorando seres. Y desde entonces 
fuego, pólvora desde entonces y desde entonces sangre.» 

Su gobierno lo destituirá el 36. Neruda regresará el 37 para 
el Congreso Antifascista. Miguel Hernández, vestido de mili- 
ciano y con fusil lo acompañará a la Casa de las Flores que está 
situada a veces de un lado y a veces del otro de los bandos que 
se baten. Pablo dará una última mirada a sus pertenencias. Todo 
lo dejará en España. 


LLEGUE A QUEVEDO, 
DESEMBARQUE EN QUEVEDO 


«Huélamo, Carrascosa, Alpedrete, Buitrago, Palencia, Ar- 
ganda, Galapagar, Villalba...» 

Y sigue la lista: «Peñarrubia, Cedrillas, Alcocer, Tamurejo, 
Aguadulce, Pedrera, Fuentepalmera, Colmenar, Sepúlveda. » 

Basta que Neruda enumere pálidos nombres y geografías 
varías para que comience a nacer el poema. Una devoción a 
la tierra, cotidiana e incorregible, hace viajar su poesía por los 
pueblos dispersos, las piedras, los montes, las altas nubes, el 
recinto de los poetas enterrados entre las infinitas tumbas de 
España. 


Pablo Neruda vivió en Madrid —hacia los años treinta, 
siendo un joven diplomático chileno—, en el quinto piso de la llamada 
Casa de las Flores, en pleno barrio de Arguelles. 
«Todo era grandes voces, sal de mercaderías, aglomeraciones de pan palpitante, 
mercados de mi barrio de Argúelles con su estatua como un tintero pálido entre las 
merluzas» escribió como un nuevo canto a Madrid que se 
inscribe entre las mejores páginas de su historia. 


a 


Su camino incansable discurre entre «la flor perdida de las 
aldeas arrugadas, inmóviles de tiempo» y las campiñas «ex- 
tendidas en luna y en edad y devoradas por un dios vacío». 

Sucede que a Neruda como a otros poetas del Nuevo Mundo 
—el peruano César Vallejo, por ejemplo— el conocimiento de 
Iberia les descubre una parte original y misteriosa de su propia 
existencia: una comunidad de sangres y de culturas que, por 
encima y por debajo de cuestionamientos y apologías, induda- 
blemente existe. 

Allí acaso la razón de su amor y de su ¡identificación con la 
obra de Quevedo, «aquellas venas que humor a tanto fuego 
dieron» y que motivan ciertos sentimientos fundamentales en 
la poesía de nuestros dos mundos. 

Machado, García Lorca, Hernández son, incluso por lo 
trágico de sus propias existencias, poetas quevedianos. Así 
lo cree Neruda para quien su periplo ¡ibérico se sintetiza en las 
frases: «Llegué a Quevedo, desembarqué en Quevedo, fui re- 
corriendo las costas sustanciales de España.» 

Cierta tarde, Federico, quien regresa de una de sus pere- 
grinaciones teatrales, busca a Neruda en la Casa de las Flores 
para confiarle una historia triste: 

Con el grupo de «La Barraca» había acampado en un pe- 
queño pueblo castellano y, aconsejado por la noche y por su 
afición a explorar cementerios, había comenzado a rastrear el 
de la aldea. 

Allí, olvidada entre calaveras y centenarias telarañas, una 
breve lápida rezaba: «Aquí yace don Francisco de Quevedo y 
Villegas, Caballero de la Orden de Santiago, Patrono de la 
Villa de San Antonio Abad.» 


Asustado o acaso enfurecido ante el 
rincón o el olvido sin contemplaciones 
—el destino feroz de la patria reserva 
a los poetas— Lorca había ordenado a 
sus actores embarcar prestamente el 
tinglado y continuar las rutas de Cas- 
tilla. 

Algún tiempo después, cuando suer- 
te similar aguarde al poeta gitano, 
Pablo Neruda estará tentado de creer 
que una suerte de tragedia quevediana 
—así la llama— ronda a los mejores lí- 
ricos de España: aquellos que «su 
cuerpo dejarán, no su cuidado. Serán 
ceniza, mas tendrán sentido. Polvo serán, 
mas polvo enamorado». 

Y esa sombría certeza debe presidir 
los recuerdos y la oda que luego escriba 
a este «joven de la salud y de la mari- 
posa, joven puro como un negro re- 
lámpago perpetuamente libre.» 


ENTRE LOS COMPAÑEROS 
MAS QUERIDOS 


Rafael Alberti es uno de sus compa- 
ñeros más queridos: «el poeta más 
apasionado de la poesía que me ha 
tocado conocer» Manuel Altolaguirre 
es otro de ellos: será él quien, utilizan- 
do la imprenta del Monasterio de Mon- 
serrat, edite y distribuya más tarde, en 
pleno frente de batalla, «España en el 
corazón». 

También ha de frecuentar a Vicente 
Aleixandre: «Todas las semanas me es- 
pera en un día determinado que para 
él, en su soledad, es una fiesta. No ha- 
blamos sino de poesía. Aleixandre no 
puede ir al cine. No sabe nada de 
política». 

Largas serán sus conversaciones 
y mucho más larga la nostalgia cuando, 
concluida la guerra, el chileno hecho 
español por la poesía se convierta 
también en exilado. 

El recuerdo de estos pasos y de estos amigos ha de quedar 
dibujado para siempre en el poema «Ay, mi ciudad perdida»: 
luego de nombrar las calles y rincones que nunca más ha de 
ver, recorre otra vez el camino que seguía. 

«Mientras enderezaba mi vaga dirección hacia Cuatro Ca- 
minos, al número 3 de la calle Wellingtonia en donde me espe- 
raba, bajo dos ojos con chispas azules, la sonrisa que nunca 
he vuelto a ver en el rostro —plenilunio rosado— de Vicente 
Aleixandre que dejé allí a vivir con sus ausentes.» 


UN REBAÑO DE CABRAS 


En el Madrid de entonces, se halla también Miguel Her- 
nández. Recién llegado de los campos andaluces, no tiene una 
colocación que le permita vivir permanentemente en la ca- 
pital. 

Interesado por su amigo, Neruda mueve cielo y tierra y 
obtiene que el Vizconde de Mamblas, Jefe de Relaciones 
Culturales del Ministerio del Estado, le ofrezca un trabajo. 

—Decídete — invita entonces Neruda a Hernández— . Y dime 
de inmediato qué quieres pedir para que te hagan ahora mismo 
el nombramiento. 

Azorada aunque segura, viene la respuesta: 

—¿No me podrían dar un rebaño de cabras cerca de Madrid ? 

Años después, culminando el martirio del autor de «Viento 
del Pueblo», Neruda recordará todo ese tiempo esa historia 
y nombrará a España «madre natal, puño de avena endurecido, 
planeta seco y sangriento de los héroes».—E. G. V. 
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CON SU NOMBRE VA LA ARGENTINA POR TODO EL MUNDO 
Por José BLANCO AMOR 


Jorge Luis Borges regresó a su patria (1923) con la mentalidad de un forastero. Iba de Suiza, 

donde había estado varios años estudiando, y después pasó dos 

años en Madrid.como uno de los asiduos de la tertulia de Rafael Cansinos Assens, andaluz, erudito y 
sefardita. Aquí nació el ultraísmo, del que no quiere Borges acordarse. 

Su padre, Jorge Borges, anarquista, según el hijo, lo paseaba por París como por un cementerio. 
«¿Ves todo esto? La ciudad, los monumentos, los bulevares. 

Dentro de cincuenta años nada de esto existirá. Todo será barrido por la revolución.» Pero el hijo 

no era anarquista y no pensaba como el padre. Atravesó 

el océano con una imagen en las pupilas: Luna de enfrente. Trescientos ejemplares 

que el autor metía subrepticiamente en los bolsillos 

de los amigos. Quería saber qué opinaban pero no se atrevía a preguntárselo. 

Después de probarse como poeta de tan singular forma (el libro mereció grandes elogios), 

reivindicó plenamente su condición de argentino —que nadie ponía en duda— 

con obras de indiscutible superioridad. Era un poeta, un narrador, un ensayista, un crítico. Seguro ya de sí mismo, 
inició la agresión del ambiente con revistas juveniles, 

ingeniosas y críticas. Y no pasó nada. Entonces se entregó a la matanza de los ídolos 

efímeros y combatió a algunos —a Lugones 

entre otros— que no eran precisamente efímeros. Había en su prosa astutas cargas de ironía y 

la importación de imaginerías neblinosas, escandinavas y sajonas. 

El inglés había sido en su casa y en su formación tan importante como el español. 

El joven autor jugó bien con su cultura y su poliglotismo e hizo amplios alardes etimológicos. 
Muchos lo acusaron de ocuparse de temas y personajes 

—cuyos nombres eran absolutamente i¡legibles— que a nadie importaban. Borges no respondió a 

sus críticos. Nunca polemizó, por lo menos por escrito. 

Apenas usó un humor burlón y socarrón, una ironía fina y argumentaciones difíciles de 

rebatir. Este fue el caso del rechazo de la tesis de Américo Castro 

sobre el lenguaje rioplatense. Pasado el tiempo, uno descubre que los dos tenían razón. Pero un elemento nuevo 
había hecho irrupción en la literatura escrita en español: 

lo exótico, lo onírico, lo fantástico como parte sustancial de la realidad. 

El creador se llamaba Jorge Luis Borges. 

Desde el primer momento Borges fue inconfundible: utilizó un idioma personal, más allá de la sintaxis 
y del purismo y con una corrección interior 

que nadie podía imitar. Y un día los eruditos descubrieron que en español nadie sabía emplear 

mejor los adjetivos: «La recelosa claridad de la madrugada»... 

Su estilo tenso y frío estaba alimentado de calor y de emotividad. Lo nacional ardía en su corazón, 
pero Borges era irónico y no retórico ni patético. 

A partir de la certeza de que era una poderosa realidad intelectual, fue objeto de todos los homenajes y de todos 
los agravios por parte de sus compatriotas. 

La Argentina es un país que se complace en la destrucción de sus mejores hombres, y a Borges no 
lo pudo destruir todavía. 

Un día dio una conferencia sobre el siguiente tema: El idioma de los argentinos. En Madrid estalló 

la guerra contra ese «idioma» rival del imperial castellano. 

Todo se había hecho precipitadamente. En realidad él pedía un lenguaje nuevo para 

hablar de los «lentos crepúsculos de la pampa», y de paso dejaba escapar algunas ironías sobre 
España. Corrieron ríos de tinta sobre la tesis de Borges, y un día, 

en la plenitud de su gloria y de su éxito, él mismo la destruyó. En los meses finales de 

1968 se presentó en Planeta de Buenos Aires mi libro La Misión, editado por Planeta de Barcelona. 
Silvina Bullrich hizo la presentación del 

libro, y después habló el embajador de España, José María Alfaro. 

Borges había llegado silenciosamente y se quedó en un rincón apoyado en su bastón. El primer 
sorprendido fui yo: Borges no asiste a ninguna presentación de libros. 

Esa presentación tenía otras finalidades. 

Concluidas las palabras del embajador, se vio avanzar entre la gente a Borges, precedido de su bastón. 
«Permiso, señor embajador. ¿Puedo decir unas palabras?» Respuesta de Alfaro: 

«Por supuesto, Borges.» Y entonces habló así: 

«Señor embajador: vengo aquí a cantar la palinodia. Alguna vez escribí palabras de crítica hacia España y su idioma 
y hoy, ante el señor embajador, quiero desmentirlas 

y decir que fueron nada más que una travesura de juventud.» Siguió Borges diciendo 

algunas cosas más, no tan fundamentales como 

esa introducción de su breve discurso. 

Este es Borges, al que unos critican, otros admiran y todos, -en el fondo, se sienten desconcertados 

por su personalidad. A este argentino universal lo traducen los 

extranjeros y lo consideran como un maestro del ensayo y del cuento breves. Su mano en estos 
géneros es perfecta. La palabra Argentina (la Nación, el Estado) 

va con su nombre por todo el mundo. Es un honor que un hombre como él escriba en español. 
(Este es uno de los perfiles de Borges. Existen otros no menos definitorios.) — WM 
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DOLORES/MEDIO 


«NUNCA me he desvinculado de las tareas de edu- 
cadora y escritora». Con estas palabras, Dolores 
Medio, premio Nadal 1953 por su novela «Nosotros, 
los Rivero», descubre dos coordenadas que han mar- 
cado irremisiblemente la vida de esta importante 
novelista: la Enseñanza y la Literatura. 

Mujer de gustos sencillos, de sonreído optimismo 
y jovialidad nada común en sus gestos y ademanes, 
Dolores está dedicada exclusivamente a escribir, 
evocando a jirones sus años bohemios. Una pequeña 
biblioteca y una modestísima discoteca —según sus 
propias palabras— le proporcionan los mejores en- 
tretenimientos. Viaja en metro o en autobús, frecuenta 
los mercados, los cines populares, las tabernas y 
restaurantes modestos, donde suele encontrar a los 
personajes de sus novelas. 

—Hemos leído entre sus declaraciones estas pa- 
labras significativas «no creer en otra vena posible 
para el escritor que la experiencia». ¿Acaso es que 
no se siente capaz de dar vida a nada que rebase su 
experiencia más inmediata, es decir, a todo lo que no 
pueda describir como testigo ? 

—Suelo decir que la experiencia valora la novela, 
la: enriquece y evita esos fallos que se producen 
cuando el autor desconoce el tema que trata y la 
sicología de sus personajes, que a veces se le pierden 
por el camino. Es interesante la experiencia. Pero su 
aprovechamiento no quiere decir que el autor deba 
contar al pie de la letra sólo aquello que ha vivido, 
sin dejar paso a la imaginación creadora. En mis 
novelas hay bastante imaginación, diría que casí 
todas son imaginarias, en cuanto al suceso. Yo estoy 


DIARIOTDESUINANOVEBSTA 


La obra de la narradora asturiana ha sido 
traducida en toda Europa. 


en mis personajes sólo en la medida en que un autor 
suele estarlo y nada más. 

—Existe pues en sus novelas una carga de ele- 
mentos autobiográficos. 

—Efectivamente, en mis novelas hay una gran 
carga autobiográfica, si por autobiográfico se en- 
tiende no sólo lo vivido por el novelista, sino las 
posibilidades sicológicas de una determinada per- 
sonalidad, aunque esas posibilidades no se hayan 
desarrollado, por no haberse dado la circunstancia 
favorable. Recuerda aquella famosa frase de Flaubert: 
«Madame Bovary soy yo». Y tal podría decirse de 
Dostoievski, que se encuentra en cada uno de sus 
personajes, porque ha repartido entre ellos sus ex- 
periencias, y su vida y su psicología y hasta sus 
taras y enfermedades. Y en casi todos los novelistas. 

—<Diario de una maestra» es una novela arran- 
cada de su propia experiencia personal, y forma parte 
de algo vivido con plenitud. ¿Conserva su vocación 
por el magisterio con tanta o mayor fuerza que la 
de escribir? 

—HEn esta novela hay bastantes vivencias volca- 
das deliberadamente. Me interesa la Enseñanza como 
educadora y como escritora. En realidad no me he 
desvinculado nunca de estas tareas, que he alternado 
siempre como he podido. La educación del pueblo 
es algo que me preocupa y me apasiona. Precisa- 
mente el tomo ll de mis «Memorias» va dedicado 
exclusivamente a este tema. 


MEMORIA DE UNA ASTURIAS ENTRAÑABLE 


Dolores Medio empieza a ejercer el magisterio 
en Nava, un pueblo cerca de Oviedo, su tierra. Al 
concedérsele en 1945 el Premio «Concha Espina», 
en un concurso de cuentos convocado por el sema- 
nario nacional «Domingo», se traslada a Madrid, 
donde empieza a ejercer el periodismo y da clase de 
primera y segunda enseñanza. Estudia al mismo 
tiempo en la Escuela Superior de Educación y en la 
Escuela Oficial de Periodismo (promoción 1950). 

—El problema de la educación está, a mi juicio, 
mal orientado en todos los aspectos. Por ejemplo, 
¿qué tiene que ver la educación sexual con la porno- 
grafía que se sirve a todo pasto a la adolescencia ? 
¿Y los conflictos generacionales, que siempre exis- 
tieron —yo he sido una muchacha rebelde, lo que 
ahora se dice contestataria— con la ciega destrucción 
de todos los valores espirituales ?... ¿Qué tiene que 
ver la ética con la moralina o vieja moral burguesa ? 
¿Y qué me dices de la violencia, en la que se educa 
—perdón, se deseduca— a la juventud, para echársela 
después en cara cuando comete un delito? Hay que 
tener en cuenta que no sólo se educa en las aulas, 
sino en la calle, en el ambiente. Las causas son muy 
profundas y no es fácil dar marcha atrás cuando se 
han creado tantos intereses... Por eso yo que siempre 
fuí optimista, me siento pesimista en cuanto a la 
educación y en la «recomposición» de nuestra so- 
ciedad, porque no es un mal de España, que se 
pudiera resolver, como siempre, con el sacrificio de 
los mejores, sino un mal general, de arreglo difícil. 
Muchas veces me pregunto dolorida, si para «esto» 
ha muerto nuestra heroica generación. ¿Plasmarlo 
en las cuartillas? Veré si puedo hacer algo. Repito 
que en el segundo tomo de mis «Memorias» trato 
los problemas de la educación y se lo dedico a mis 
estupendas maestras del grupo «Fermín Canella» de 
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Oviedo, que se adelantaron a nuestro tiempo y nos 
proporcionaban una educación casi perfecta. 

Su vocación literaria data de su infancia. A los 
cinco años escribe sus primeros cuentos; a los nueve 
organiza una compañía infantil de teatro, para re- 
presentar las obras que ella misma firma; a los doce 
años su primera novela larga titulada «Egoísmo», que 
no llegó a publicarse. Durante la etapa que ejerce 
el Magisterio escribe algunas poesías. 

—Siempre he hecho poesía, aunque nunca me 
atreví a publicarla. 

No obstante, el verdadero arranque de su vida 
literaria puede situarse en 1945, cuando se le con- 
cede el Premio Concha Espina por su cuento «Nina». 
Y en 1952, por la novela «Nosotros, los Rivero», le 
conceden el Nadal. 

—No existe otra Dolores Medio a partir del 
premio, ni de otra circunstancia. [Mi manera de ser 
apenas ha cambiado desde mi adolescencia. He 
procurado ser fiel a mis ideas en cualquier aspecto 
de mi vida. No soy partidaria de los premios que han 
venido a prostituir un poco la creación literaria, pero 
hemos de aceptarlos, puesto que nos ha tocado vivir en 
esta estúpida sociedad de consumo, montada sobre 
el tinglado de la publicidad, y así nos luce el pelo. 

—Los premios influyen decisivamente en los es- 
critores, contribuyendo a buscar el éxito de la forma 
más cómoda posible por el camino de lo que se cree 
«libro de público». ¿Es «Nosotros, los Rivero» un libro 
de público? 

—Cierto que muchos escritores acuden a los 
concursos como medio más fácil para destacarse, 
unos lo consiguen y otros, ni de ese modo, pero se 
venden, claro está, por la publicidad que un premio 
trae aparejada, en detrimento de otras obras mejores 
que nadie conoce. Mi novela «Nosotros, los Rivero», 
no fue escrita para concurso. Puede confirmarlo el 
editor Pareja, entonces un muchacho joven que em- 
pezaba a ejercer esta profesión con entusiasmo, pero 
la censura se la cargó dos veces, y a la tercera decidí 
pasar por el aro, enviándola a un concurso, a ver sí con- 
seguía luz verde, pese a lo cual salió bastante deterio- 
rada. Mi novela ha sido «un éxito de público» ¡vaya 
por Dios!, parece una desgracia esto de que le haya 
agradado al lector, que la convirtió en un «best- 
seller». Y desde entonces, me lo vienen echando en 
cara como un delito, sin detenerse a pensar que los 
«grandes» de la novela no escribían para agradar a 
tal o a cual crítico, sino para el público. Y el público 
hacía un esfuerzo para elevarse hasta el autor y él 
comprendía, le leía, le admiraba... y con él aprendía 
a leer y a pensar. Cuando el auténtico novelista 
deserta de una de las misiones del arte, que es el 
educar, la novela cae en las manos de los franco- 
tiradores de la literatura y los lectores se nos escapan 
por el camino más fácil. 

Dolores Medio se consagró con este premio como 
una de las primeras narradoras de la post-guerra. 
Tres años más tarde publicó la que constituiría su se- 
gunda gran obra, «Funcionario público», que repre- 
sentó un notable adelanto en la carrera literaria y que 
sin duda ha sido la novela mejor tratada por la crítica. 

—Traducida al ruso, al alemán, al rumano y a 
otros idiomas, en «Funcionario público» usted se des- 
prende de toda pirueta fantástica y mete puñados de 
realidad. ¿Por qué este realismo social en su novela? 

—Es en efecto una novela realista, aunque su 
protagonista se pasa la vida soñando con una fan- 
tasía inalcalzable, como contraste o contrapunto de 
su pequeña y miserable vida. El realismo social de 
esta novela y de casi todas las de su tiempo, no 
olvidemos que se nos ha llamado la «generación de 
la berza», nos fue impuesta a los novelistas, no por 
un imperativo de la crítica, como ocurre tantas veces, 
ni por una moda pasajera, sino por nuestra realidad, 
por el ambiente de la postguerra, del que no podía- 
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mos evadirnos. De los dos grandes problemas a los 
que pueden reducirse todos los temas literarios, la 
conservación del individuo y la conservación de la 
especie, predominaba el primero en aquél sálvese 
quien pueda, pasando el tema del amor a segundo 
plano. Y éste volvió por sus fueros en la vida y en 
la novela tan pronto como los angustiosos problemas 
del «modus vivendi» empezaron a resolverse. 


DE LA NOTA EMOTIVA AL RASGO DE HUMOR 


En «El pez sigue flotando», publicada en 1959, 
la autora repite el mismo procedimiento narrativo de 
«Funcionario público», hasta el punto que ambas 
novelas podrían quedar fundidas en una sola, en- 
cerrando entre paréntesis el devanar mental del per- 
sonaje, pero expresado de un modo directo, como un 
diálogo vivo ganando el relato en soltura y agilidad. 

—Con esto he pretendido romper la monotonía 


.de los diálogos coloquiales, con escapadas al mundo 


interior o más intimista. Es un poco como un doble 
plano que nos permite oír, y al mismo tiempo ver 
pensar al personaje. 

Insistirá en la nota emotiva, alternándola con el 
rasgo de humor, expresando en las situaciones un 
acentuado matiz irónico. 

—El asturiano, como el gallego, posee un fino 
sentido del humor, que con frecuencia se le escapa 
por la pluma cuando escribe. Creo que eres la pri- 
mera persona que me hace esta observación del 
matiz irónico en mis novelas. 

Dedicada exclusivamente a la literatura, Dolores 
Medio publica en 1961 su preciada novela «Diario 
de una maestra», «Bibiana» en 1963, y en este mismo 
año se le concede el premio «Sésamo» de cuentos, 
por el titulado «Andrés». Pensionada por la Fundación 
March, publica en 1966 la «Biografía de Isabel Il de 
España». Nuevamente pensionada por la misma ins- 
titución en 1969, escribe «La guía de Asturias», 
«La biografía de Selma Lagerlof», en 1971, «La otra 
circunstancia», en 1972, «Bachancho» y «Farsa de 
verano», en 1974, y «El fabuloso imperio de Juan 
sin tierra», en 1976... 

—Dolores Medio ha señalado en todas sus no- 
velas su preferencia por los seres humildes, los ideales 
quebrados y las vidas fracasadas. ¿Quizá su propia 
experiencia sabe de renunciamientos y problemas ? 

—Por mi profesión he vivido durante muchos 
años en contacto con las clases más humildes de la 
sociedad, y son las que mejor conozco. Me parece 
que aunque me lo propusiera no podría escribir una 
novela sobre la aristocracia o sobre la alta burguesía, 
por no conocer su ambiente ni sus problemas; mis 
personajes podrían resultar falsos. En cuanto a mi 
vida, pues... sí, me encanta cómo vivo, modesta- 
mente. Desde niña he renunciado voluntariamente 
a lujos que esclavizan, para poder ser libre y feliz, 
y hasta ahora lo he conseguido. Literariamente me 
ha perjudicado un poco, pero la independencia tiene 
su alto precio y hay que pagarlo. 

Esta autora, que logró abrirse camino en las letras 
sin otro apoyo que un manuscrito y su voluntad, ha 
sido considerada por la crítica como autora de una 
literatura social capaz de conmover e interesar por 
el cálido aliento humano que poseen sus narraciones 
y todos sus personajes. Ella misma ha dicho sobre 
su manera de escribir: «Toda obra que trata del 
hombre en su vida de relación es social. Aun aquel 
tipo de novela que parece más alejada de la realidad: 
la llamada novela de evasión». 

—¿Existe algún crítico que haya captado toda la 
realidad de su obra? 

—No conozco la mayor parte de las críticas que 
se han publicado sobre mi obra, porque no puedo 
leer todos los periódicos y revistas y porque nunca 
sabemos los novelistas cuándo se publican. Algunas 


he recogido y hace poco recibí un estudio extenso 
sobre mi obra, publicada en Estados Unidos, en la 
colección «Twayne's World Authors Series», posi- 
blemente el más extenso que se ha hecho hasta 
ahora; pues bien, en mi opinión particular, siempre 
discutible, y quizá apasionada, existen algunas 
facetas de mi obra a las que no se han referido. 
¿O será que no existen esos matices y yo me los 
imagino? Desde luego, quienes parecen haberla 
estudiado con más interés son Sainz de Robles, 
Antonio Valencia, Carlos Murciano y quizá otros 
que no recuerdo en este momento, o cuyas críticas 
o comentarios no han llegado a mis manos. En el 
extranjero quienes han captado mejor los matices 
de mi obra son dos mujeres, la profesora americana 
Margaret Jones y la italiana Miranda Rinaldi, que 
me siguen libro a libro con interés. 
+ —Entonces, Dolores Medio, la verdadera calidad 
del escritor se mide, ¿por su propio estilo, por unos ras- 
gos genuinos, por un peculiar modo de ver, por una ti- 
pología característica, o por una sensibilidad especial ? 
—Todos esos ingredientes que señalas pueden, 
efectivamente juntos o por separado, definir y cali- 
ficar la obra de un escritor, pero no resulta fácil 
valorarlos, porque no hay una medida que sirva de 
referencia, ní unos cánones a los que la obra deba 
ajustarse. Yo diría, como Juan Luis Alborg: «La novela 
es un género esencialmente proteico que no admite 
patrones, y cada novelista puede cortar un sayo de 
su capa. Cada escritor traza su propia meta y su 
camino, y el trabajo del crítico no puede consistir 
sino en hallar esa intención, potenciarla en lo posible 
y estimar, en último término, el ajuste alcanzado 
entre el propósito y el logro». Me parece la manera 
más acertada de apreciar una novela. 


LA REALIDAD MEDIOCRE 
DE LAS GENTES HUMILDES 


—Dolores Medio se siente integrada en la gene- 
ración de la postguerra, mal llamada del 36, cuando 
es en realidad del 45, aunque algunos escritores de 
esta generación se hayan destacado antes de la guerra 
o inmediatamente después, en el exilio. Sus carac- 
terísticas, salvo excepciones, indican una clara 
adscripción al social-realismo en su forma de expre- 
sión más o menos clásica, objetivismo, etc... 

—Me parece que nuestra generación ha jugado 
muy honrada y diestramente las cartas que le han 
tocado en el juego de la sociedad de su tiempo. 
Pienso, como Flaubert, que «la forma sale del fondo, 
como el calor del fuego», a lo que añade Ortega 
comentando esta frase: «La metáfora es exacta. Más 
exacto aún sería decir que la forma es el órgano y el 
fondo la función que lo va creando». Según lo cual, 
cada novela exige la forma, estilo, etc., que el tema 
impone. Nuestra generación se agarró a un realismo, 
a veces estremecedor, para desarrollar sus novelas 
sociales, realismo que empieza :a ceder, para dar 
paso a la imaginación y la fantasía, cuando la nove- 
lística se libera de su cargamento social, para iniciar 
una nueva andadura. Con todo, el realismo seguirá 
siempre vigente para desarrollar las novelas que así 
lo exijan. Yo he sido fiel a mi tiempo sin proponér- 
melo, sólo buscando, supongo inconscientemente, 
una mayor autenticidad. 

—¿Qué catacterísticas destacaría a la hora de 
definir su novela? 

—Si es difícil juzgar una obra literaria desintere- 
sadamente, más lo ha de ser, supongo, juzgar y 
catalogar la propia obra. Desde el punto de vista de 
la expresión o la forma, yo he adoptado un estilo 
sencillo, sin rebuscamientos, sín pretensiones, sin em- 
peño por renovar nada, ni hacer algo nuevo. En cuanto 
al contenido, las constantes de mi obra son las de 
narrar vidas de gentes humildes que viven dentro de 


Dolores Medio sigue en su obra la tradición de los grandes na- 

rradores que le han precedido: Clarín, Pérez de Ayala. Oviedo 

es para ella —Asturias entera— la ciudad de la que extrae sus 

personajes. En sus novelas —«Nosotros los Rivero», o «Diario 

de una maestra», entre otras— late el sustrato entrañable de 
unas gentes en su destino típico de seres desarraigados. 


una mediocre realidad y sueñan siempre con un mun- 
do mejor, el pequeño mundo en el que yo me he 
movido siempre y mejor conozco, y del que se han 
extraído los personajes más interesantes de las nove- 
las, porque es un mundo humilde; pero caben en él 
toda clase de picardías, de sueños, de aventuras. Y 
aún hay otra razón: es para mí el más entrañable. 

Una taza de café, un pitillo que ha ido consu- 
miendo las palabras y los cercanos proyectos o ín- 
mediatas realidades, han contribuido a que la 
agradable y animada conversación que he mantenido 
con Dolores Medio vea cercano su punto final... 

—... ¿En qué trabajo ahora? Pues, como siempre, 
en un montón de cosas al mismo tiempo; porque 
para esto de trabajar soy bastante desordenada. 
Quisiera publicar para el año 78 un largo estudio 
que estoy preparando sobre el premio Nadal, la 
primera parte de una trilogía novelesca sobre el 
campo asturiano y el primer tomo de mis «Memorias», 
entre otras cosas. Y digo para el año 78 porque 
celebraré el día de Reyes mis Bodas de Plata con el 
premio Nadal, que serán las únicas bodas que pueda 
celebrar en mi vida... 

Se ha quedado un momento pensativa, y su 
sonrisa se ha desdibujado por unos momentos, casí 
imperceptiblemente. : 

—¡Ah, no... Perdona! Precisamente celebramos 
hace unos meses las Bodas de Plata de la promoción 
del año 50 de la Escuela Oficial de Periodismo, y 
ahora coronaremos nuestras Bodas de Plata con un 
viaje a Suiza. 

Y Dolores Medio, que ha estado retirada del 
ambiente literario durante dos años por cuestiones 
de salud, y ha recibido el aliento de la prensa por su 
episódica marginación, nos sigue hablando de pro- 
yectos, dispuesta a mostrarnos una vez más su ca- 
tegoría literaria. —Pilar EQUIZA. MM 
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Es as 
/VWMORALES 


La belleza de Góngora, la ternura de Lope 


y el drama de Quevedo 


alimentan el sustrato de su lírica. 


N el año 1943, con Poemas del 

toro, Rafael Morales (Talavera 
de la Reina, 1918) gana el primer 
«Premio Adonais». No es el suyo un 
tema taurino —según la tradición 
de la poesía a que da lugar la llamada 
fiesta nacional—, sino táurico. Es 
el toro como fuerza, como impulso, 
como vitalidad resuelta y afirmativa 
sobre la tierra. Como símbolo tam- 
bién. Rafael Morales no aparece 
adscrito a ninguna corriente deter- 
minada, entre «garcilasistas» y «es- 
padañistas» en las que entonces 
—<continuación del neoclasicismo por 
un lado y un expresionismo que daría 
después en la llamada poesía social 
por otro— se dividía la lírica de 
posguerra. Morales vive en cierto 
modo el neoclasicismo, amante de 
las formas y de la conquista de la 
belleza pura, pero se siente tocado 
a la vez del neorromanticismo. En 
sus libros sucesivos van a confluir el 
ansia de perfección, la voluntad de 
belleza y de lo humano más directo 
y ostensible: los locos, los pobres, 
los animales, los objetos que tienen 
huella del hombre. Esta es, quizá, la 
clave de toda la poesía de Rafael 
Morales: hallar los motivos de su 
inspiración en lo más cotidiano. del 
humano existir. Un franciscanismo 
humanizante anima toda su tarea 
junto a la búsqueda de la palabra 
exacta, de la claridad y, en todo lo 
posible, de la sencillez. Huye del 
barroquismo en busca del lector ma- 
yoritario sin apearse de su culto a 
la belleza: por la metáfora conse- 
guida, la broma noble, la imagen 
afortunada. Rafael Morales, autor 
de libros como El corazón y la tierra, 
Los desterrados, Canción sobre el 
asfalto, La máscara y los dientes, La 
rueda y el viento, munca llegará al 
realismo crítico social; nunca se que- 
dará en estetizante. Es, quizá, el 
más afortunado continuador de aquel 
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proceso de rehumanización de nues- 
tra lírica que iniciaron los poetas de 
la generación de 1936. 

—Se ha dicho de tu poesía que es 
muy humana, que incluso humaniza 
animales y cosas. ¿Crees tú, pues, que 
lo humano es primordial en el poema ? 

—No. En realidad, lo humano no 
es esencial ni primordial en el poema, 
y si yo lo pongo de relieve en él es 
tan sólo por idiosincrasia personal. 
Para que exista el poema auténtico 
lo único necesario es la tensión, la 
emoción expresiva. La simple emo- 
ción humana está en todas partes. 
No hace falta buscarla en el poema. 
Está en la conversación, en la noti- 
cia de prensa, en el poema malo... 

—Sin embargo, son muchos los 
poetas que ponen el énfasis de su 
poesía en lo humano, en lo social, en 
lo comunicativo... 

—Sií, es cierto. Se trata de un 
error de nuestra época en el que no 
todos hemos caído: la confusión de 
los valores humanos con los valores 
poéticos. Ella tiene la culpa del in- 
soportable prosaísmo que estamos 
padeciendo. 

—¿Se te puede considerar como 
un continuador de la línea esteticista 
de la lírica española ? 

—En cierto modo, sí, pero sólo 
en cuanto que exijo al poema una 
emoción artística esencial. Pero tam- 
bién, en cierto modo, no, puesto 
que a la vez siempre he proclamado 
la necesidad del retorno de la poesía 
al sentimiento, que no es, ni mucho 
menos, el sentimentalismo. El sen- 
timiento la vertebra, la enriquece. 
No es obligado, pero sí conveniente 
por vivificante. En realidad, como 
ves, no me convence ni el prosaísmo 
ni el esteticismo. Odio toda clase de 
extremismo concluyente. 

—Se ha repetido constantemente 
que la poesía es comunicación. ¿Qué 


' piensas tú sobre esto? 


—Pienso que, efectivamente, toda 
forma de expresión tiene a otro por 
destinatario y que es por tanto una 
comunicación. Pero que sea una co- 
municación no quiere decir ni mu- 
cho menos que lo sea de un modo 
vulgar y denotativo, como algunos 
creen. La comunicación poética es 
sobre todo connotativa y reveladora 
de la realidad profunda. La poesía 
revela la plenitud de la realidad. 


LA EMOCION, ANTE TODO 


—¿Qué lenguaje debe usar el poeta ? 

—Cualquiera, o, lo que es lo mis- 
mo, el que el poeta necesite para 
ser auténticamente expresivo. Es de- 
cir, tanto vale un lenguaje sencillo 
como uno complicado si se logra la 
emoción artística, que no hay que 
confundir nunca, con la afectiva, 
ideológica, religiosa, etcétera. 

—Sin duda, tú no eres lo que se ha 
dado en llamar un poeta social, ¿cuál 
es tu visión de este tipo de poesía ? 

—Después de la rehumanización 
o el neoafectivismo de la poesía que 
caracteriza a mi generación, sobre 
todo a la corriente iniciada por los 
primeros poetas de «Adonais», era 
natural que se llegase otra vez a 
los temas sociales, políticos, religio- 
sos, etc., que encarnan esa rehuma- 
nización. En realidad, era esto una 
reacción contra los aspectos lúdicos 
y deshumanizados precedentes. Aho- 
ra bien, si los poetas anteriores ha- 
bían caído en el más abstracto este- 
ticismo, los poetas sociales de mi 
generación —y no sólo de ella— ca- 
yeron frecuentemente en otro defec- 


to: el prosaísmo. Si este defecto se 
salva y no se busca facilonamente el 
efecto social o político por encima 
del poético, no cabe duda que la 
poesía social es tan digna como cual- 
. quier otra. 

— ¿Crees entonces que puede exis- 
tir una relación entre la poesía y la 
política ? 

—Creo que la poesía se puede re- 
lacionar con todo, aunque no se pue- 
de confundir con nada. 

—Hablemos un poco de la crítica. 
¿Qué opinión te merecen los críticos 
españoles de poesía, en general ? 

—La crítica, si es honrada, res- 
ponsable y cimentada culturalmen- 
te, siempre satisface al escritor autén- 
tico que busca sinceramente su per- 
fección. Luego, naturalmente, hay 
que descartar al crítico-compadre, al 
crítico banderizo, al crítico de oca- 
sión, al crítico rutinario, al crítico 
indocumentado, etc. Pero esto se da 
en todas las literaturas. 


—Particularmente ¿cuál es el tipo 
de crítico que tu más aprecias ? 

—El que no parte de prejuicios de 
ninguna índole, ni siquiera literarios. 
Me encanta en la crítica, como en 
todo, el espíritu liberal y abierto. 

— Indudablemente, no hay nada más 
liberal que decir la verdad, incluso en 
contra de nuestros prejuicios e inte- 
reses. Partiendo de este principio, ¿es- 
tás satisfecho de tus críticos, Rafael ? 

—Yo, en este aspecto, he tenido 
críticos inteligentes y por añadidura 
favorables. Sería absurdo que no es- 
tuviera satisfecho. 


POESIA: LA ILUMINACION 
POR LA PALABRA 


—Según tu criterio. ¿Qué tiene que 
ser la poesía ? 

—Un estricto fenómeno expresivo 
cargado de emoción estética, pero 
no es nunca ni lo bello, ni lo afectivo, 


ni lo moral, ni lo ideológico, ni lo 
ideal... con lo que tantas veces se 
confunde. Es decir, la poesía no es 
nada que esté fuera del poema y para 
que éste exista tiene que darse una 
emoción o iluminación por la pala- 
bra con dimensión de arte, en que sí 
caben como materia simplemente ge- 
neradora todos esos elementos y 
muchos más. Por eso, tanto la temá- 
tica intimista como la social o cí- 
vica, la objetiva o la conceptual 
pueden ser base legítima del poema 
auténtico con tal que no se las con- 
fundan con él. 

—¿Qué perspectivas observas en la 
joven poesía española ? 

—Creo que la más auténtica re- 
torna a los valores estéticos de la 
expresión. Su mayor peligro puede 
ser el neohermetismo culturalista. 
Por lo demás, dentro de esta misma 
corriente, de la neo-irracionalista, la 
cernudista, etc., se están dando va- 
lores muy destacables. Tengo la im- 
presión de que la poesía retorna, to- 
davía tímidamente, hacia la gracia 
sugestiva de la expresión, piedra de 
toque del poeta auténtico. Lo único 
que temo es que vuelva a objetivarse, 
a deshumanizarse, a hacerse abstrac- 
ta o lúdica, a quedarse vacía. El re- 
curso técnico de la polisemia, ya 
muy apreciable en algunos irracio- 
nalistas, puede degenerar por ex- 
ceso en el mutismo poético. 

—Una pregunta casi, casi obligada. 
¿Cuáles son los poetas que consideras 
tus maestros ? 

—Todos, desde los anónimos de 
las jarchas hasta los de ahora mismo, 
porque todo poeta verdadero es siem- 
pre un maestro, incluso los más jó- 
venes que uno. Ciñéndome mucho 
ante tu acoso, yo te diría que tres 
barrocos: Góngora, Lope y Que- 
vedo; es decir, la belleza, la ternura 
y el drama. 

—¿Preparas algún nuevo libro ? 

—Creo que sí, pues voy escribien- 
do poemas de cuando en cuando, 
pero todavía son pocos, y no por- 
que no tenga ganas y fuerzas para 
hacer muchos. Lo que me falla es 
el tiempo y el sosiego. No poder- 
me dedicar integramente a mi labor 
creadora ha sido siempre mi drama. 
Es una pena que la poesía en esta 
sociedad tan práctica, materializada 
e insensible, no sea un género ren- 
table o que a lo menos dé para 
vivir. Si yo pudiera vivir humilde- 
mente de la poesía, lo dejaría todo 
por ella. Es mi gran amor, aunque 
irremediablemente tengo que serle 
infiel. — Alicia CID. E 
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LA 


“OTRA RA VERICA” 


e TOMAS TANCIA CIÓN 


A obra narrativa de Thomas Pynchon 

—siete relatos cortos y tres novelas 
hasta el momento—, nos ofrece una som- 
bría aunque lúcida meditación sobre el si- 
glo XX. Tras constatar como una realidad 
empírica incuestionable la neurosis colec- 
tiva, el desorden social y patológico del 
presente, Pynchon se ve obligado a indagar 
en el pasado en busca de unas claves que le 
permitan establecer una relación de causa- 
efecto, si es que existen, que expliquen la 
condición de uniformidad, conformismo, es- 
tulticia, degradación y homogeneidad ideo- 
lógica del mundo contemporáneo. 

Su espejo de novelista se pasea por los 
paisajes más dispares de nuestro siglo cap- 
tando sólo imágenes de muerte y desola- 
ción. Líderes como Hitler y Mussolini, 
guerras, asedios, revueltas, matanzas ge- 
nocídicas, campos de concentración, espio- 
naje internacional, colonialismo imperia- 
lista, objeto mortífero como los cohetes 
V-2, son pistas que se someten a la mirada 
del joven escritor (1), generadoras de la 
degradación contemporánea. 

Lo que da especificidad a Thomas Pyn- 
chon distinguiéndole de sus compañeros de 
generación es el haber encontrado en las 
ciencias exactas las leyes y el aparato 
ideológico que le llevan a predecir la muerte 
inexorable -de la civilización occidental. 
Pynchon logra en este sentido una síntesis 
perfecta entre las «dos culturas». Junto a 
humanistas como T.S. Eliot, Henry Miller 
o Henry Adams, que le ofrecen las claves 
ideológicas para diagnosticar la patología 
moral de la cultura occidental, aparecen 
también alusiones concretas y específicas a 
científicos como Norbert Wiener, Willard 


Gibbs, Pavlov, Ludwig Boltzman o Rudolf 


Clausius. No es de extrañar, por consi- 
guiente, que su última novela, Gravity's 
Rainbow, interesara y recibiera la aten- 
ción de la revista Scientific American. Co- 
mo ha señalado con razón Terence Malley : 


«... Pynchon has made the discovery of 


modern experimental psychology, phisics, 
chemestry, and cibernetics crucial elements 
in his fiction»(2). 

Ya desde un principio en un relato corto 
titulado «Entropy», Pynchon manifestó 
abiertamente sus intenciones. La entropía, 
concepto que toma prestado de Henry 
Adams, quien a su vez lo tomó del físico 
Gibbs, es la metáfora adecuada empleada 
por Pynchon en éste y sucesivos relatos 
para predecir la muerte inevitable de la 
civilización occidental. 

Pynchon aplica la teoría de la «muerte 
del Universo» del fisico alemán Clausius 
a la vida social que es también, como el 
universo, un sistema cerrado sujeto por tanto 
a las leyes de la entropía. Los sintomas del 
proceso entrópico están ya a la vista. Junto 
al desorden contemporáneo, el autor con- 
templa la homogeneidad de las distintas 
partes del sistema, homogeneidad que viene 
impuesta por Madison Avenue con el cul- 
to a un consumismo desenfrenado y con la 
manipulación ideológica descarada que lleva 
consigo «una obediencia irresponsable» de 
los individuos a un Sistema que sólo atiende 
a la rentabilidad más inmediata. 

Es en realidad el apocalipsis final lo que 
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parece estar anunciando Thomas Pynchon. 
Se trataría tan sólo de retardar con la 
praxis un proceso irreversible hacia la en- 
tropia. Pynchon ha sido codificado por la 
crítica contemporánea como «autor apo- 
caliptico», «escritor del absurdo, del humor 
negro, de la conspiración cósmica»... Su 
última novela en particular, Gravity's Rain- 
bow, ha sido saludada a ambos lados del 
Atlántico, como la novela más ambiciosa 
y de mayor envergadura en la cultura an- 
glosajona desde la aparición del Ulyses de 
Joyce en 1922. 


Por Leopoldo MATEO 


reiteración de la entropía como metáfora 
para explicar la morfología de la sociedad 
norteamericana contemporánea. Es tam- 
bién una meditación crítica y dialéctica 
sobre su misma escritura, sobre las posibi- 
lidades comunicativas de la novela, un «sis- 
tema» estético que como cualquier sistema 
cerrado de comunicación ha empezado a 
sucumbir a los efectos disgregadores de la 
entropía. 

Novela de búsqueda de valores en un 
mundo degradado y escindido. Oedipa Maas, 
su protagonista, está empeñada en la bús- 


Los «Rolling Stones» son el símbolo de una América distinta a la del «sueño americano». 


En España tenemos ahora la oportuni- 
dad de conocer su segunda novela, The 
Crying of Lot 49, publicada recientemente 
por la Editorial Fundamentos con el título 
literal de La Subasta del Lote 49. Novela de 
estructura simétrica y organizada; cons- 
truida en torno a una conspiración imagi- 
naria como si de una novela policíaca se 
tratara. Sólo que en Thomas Pynchon esta 
conspiración actúa a niveles subsconcientes 
y catárquicos, consiguiendo liberar a la 
protagonista de la muerte y el conformismo 
de la cotidianeidad de la vida suburbana 
norteamericana. 

La Subasta del Lote 49, al contrario de 
lo que ocurría en su primera novela inter- 
nacional V., tiene lugar totalmente en Nor- 
teamérica. El autor pasea a su protagonista 
por los paisajes de California, uniformes y 
homogéneos, por donde pululan los deshere- 
dados del «sueño americano», los que no se 
resignan a ser manipulados y convertidos 
en piezas eficientes de la gran maquinaria 
oficial. Pynchon se sumerge en la «otra 
América», la América de los desplazados, 
los delincuentes, los jóvenes, los pervertidos, 
los que intentan afirmar, sin conseguirlo, 
su dignidad perdida entre autopistas, mote- 
les asépticos y computadoras electrónicas. 

La Subasta del Lote 49 no es sólo una 


queda de un orden religioso, político, me- 
tafísico y epistemológico que venga a redi- 
mir el «desorden» contemporáneo para do- 
tarle de un sentido de trascendencia. 
Versión en prosa, podríamos decir, de 
La Tierra Baldía de T.S. Eliot, el poema 
más importante de este siglo en la cultura 
anglosajona. Pero mientras Eliot encuentra 
en los mitos de la antigiiedad y posterior- 
mente en el catolicismo un esquema arque- 
típico para ordenar el «desorden» contem- 
poráneo, Thomas Pynchon nos ofrece un 
mundo sin redención posible.—L. M. MW 


(1) Thomas Pynchon nació el 8 de Mayo 
de 1937 en Glen Cove, Long Island. Personaje 
enigmático que huye de toda publicidad jamás 
ha permitido que apareciera una foto suya. 
Sabemos que estudió ingeniería en Cornell Uni- 
versity, donde asistió a las clases de literatura 
de Vladimir Nabokov, un escritor que sin duda 
ha influido en su obra. Antes de terminar sus 
estudios pasó dos años en la marina. Después 
de pasar un año de bohemia en Greenwich 
Village, trabajó en Seatle como redactor de 
la revista de la Boeing Aircraft. Ha residido 
en California y en la actualidad se cree que 
habita en Méjico. 

(2) Terence Malley: «Foreword» a la obra 
de Joseph Slade: Thomas Pynchon, Warner 
Paperback Library Edition, New York, 1974, 
DASUE 


AOL ET ASA” 10 EL SALVA Wie COMAS 


Por Guillermo DIAZ-PLAJA 


UIENES sentimos América, de 
una manera que podría llamar 
obstinada, sabemos lo que esa cós- 
mica realidad tiene tanto de pro- 
fundidad telúrica, como de expre- 
sividad radical. 

Quiero decir, que esa tremenda 
inmensidad lingúística y cultural se 
nos acerca a nosotros por vía so- 
terraña, a través de unas raíces que 
sentimos próximas y fraternas, y 
que tienen su presencia en lo po- 
pular —en las palabras que han 
permanecido vírgenes, a través de 
los tiempos; en las formas estrófi- 
cas, que continúan en los decires 
folklóricos. En la lengua del payador. 
En un artículo reciente de «La 
Nación» decía en Buenos Aires el 
muy erudito doctor Lisandro Sego- 
vía: «PAYADOR, improvisado po- 
pular y errante de nuestra campaña, 
que canta con su guitarra versos 
improvisados. De estos repentistas 
sólo queda uno que otro. No existe 
nada tan memorioso como la mente 
del payador. El payador tiene mucho 
texto armado en su memoria, del 
cual toma cuando necesita de su 
ayuda. Al escucharlo en sus impro- 
visaciones, tan ligeramente creadas, 
se piensa en que es un médium 
que va recogiendo un dictado. A su 
destreza, saber y capacidad se los 
pone a prueba constante. Su co- 
mienzo en escena es ir a la guitarra 
y luego dar, cantando, el saludo al 
público» (1). 

Personalmente hemos oído estas 
improvisaciones asombrosas, en el 
Caribe, en el altiplano azteca, en la 
sabana de Colombia, en la Pampa 
argentina. Comprendemos, enton- 
ces, la enorme y misteriosa fuerza 
de este hontanar. El raro milagro 
que permite llevar como disuelta en 
la sangre la sabiduría que sabe ¡m- 
provisar no sólo las estrofas de corte 
sencillo —copla, seguidilla, roman- 
ce— sino las que presentan una 
complicación de verso y rima, como 
en el caso de la décima. Así en el 
caso de Violeta Parra, en su dulce 
y patética tierra chilena, extrae estas 
formas verbales con la limpia con- 
tinuidad de una fontana. Que esta 
tradición está viva en Chile, nos lo 
enseña el folklore que, en estos 
años está recogiendo Miguel Jordá, 
un sacerdote español (de Gerona), 
que entrega a esta investigación un 


entusiasmo apostólico. Partiendo de 
esta realidad sentimental surge la 
obra de Violeta Parra, hermana de 
Nicanor. Es eso; el cauce de un 
claro y hondo manantial, cuya obra, 
bajo el título «Décimas», podemos 
manejar en una bella edición de 
Editorial Pomaire. 

De acuerdo con la mejor tradi- 
ción, esta edición es fundamental- 
mente épica; es decir, de relato 
sucesivo. A la manera de «Martín 
Fierro», la palabra se atiene a las 
expresiones biográficas de la autora, 
una vida doliente, que necesita 
derramarse en la palabra: 


No lloro yo por llorar 

sino por hallar sosiego, 

mi llorar es como un ruego 
que naide quiere escuchar. 


Esta línea directa, surgida a flor 
de piel, a borbotones, constituye un 
espectáculo estremecedor; una pro- 
yección humanísima, directa; un 
impacto de lágrimas y sangre. La 
presencia viva, como un rayo de 
una existencia dramáticamente rota 
en 1967, pero cuya resonancia pa- 
tética ha condensado Pablo Neruda 
en estos versos: 


¡Ay, qué manera de caer hacia arriba 
y de ser sempiterna, esta mujer! 


Como no podía ser menos, la 
obra de Violeta Parra tenía que ser 
ingenuamente autobiográfica. La 
evocación de la Pampa humilde; la 
infancia menesterosa y ágrafa, la 
sombra tutelar de Nicanor, el her- 
mano poeta; la figura del abuelo 
José Calixto, que «fue bastante 
repetao-amistoso y muy  letrao»; 
las desgracias colectivas; los re- 
cuerdos de la escuela; los viajes 
prematuros; las desgracias colecti- 
vas y las angustias de la mesa in- 
suficiente... en el ambiente rústico 
y desértico del sur chileno. 

Va a Santiago. La poeta va to- 
mando conciencia dolorosa del vi- 
vir; los episodios de su vida senti- 
mental; la boda desafortunada 
—<«allí conocí a un gandul— de 
profesión ferroviario»; los eternos 
problemas. La fama que surge, como 
una irrupción, en torno a su condi- 


Violeta Parra representa el alma de un Chile 

enraizado en las más hondas fibras po- 

pulares. Su canto se hizo universal a través 
de su voz inimitable. 


ción de poetisa popular, fama que 
la lleva a recorrer, con un grupo de 
chilenos, varios países de Europa. 
Entre tanto, se produce en Chile el 
cambio político que termina trági- 
camente con la muerte de Salvador 
Allende. Violeta sufre también la 


muerte de su hija... Ella lo dice todo 


a su modo y manera, desgarrada y 
sencillamente, al viejo modo de los 
payadores: 


Ahora no tengo consuelo 

vivo en pecado mortal, 

y amargas como la sal 

mis noches son un desvelo; 
es contar y no creerlo, 

parece que la estoy viendo, 

y más cuando estoy durmiendo 
se me viene a la memoria: 

ha de quedar en la historia 

mi pena y mi sentimiento. —M 


(1) Si se encuentra en el recinto alguna 
visita de importancia, le agrega en el co- 
mienzo unas estrofas alusivas. Un caso ¡lus- 
trativo dado como ejemplo, es el siguiente. 
En el «CAFE DE LOS PAYADORES», del 
concejal don Fernando Chio en Mataderos, 
el payador Gabino Ezeiza tenía enfrente al 
eminente Joaquín V. González; entonces 
crea unas cuartetas donde entra el nombre 
y actividad del personaje. De modo que lo 
improvisado al momento se une a lo ya 
sabido... 


«Has de mostrar, alma mía, 
todo, todo, cuanto vales, 
porque aquí en primera fila 

se haya Joaquín V. González.» 
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we JONA BLCUBISMO AL CUBO 0] 
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ENGO para mí que el cubismo es a la vez la últi- 
ma gran escuela pictórica, en un sentido tradi- 
cional, y la primera gran tendencia estilística 
plástica en un sentido moderno; es decir, la prí- 

.- mera gran vanguardia, por lo mismo que realizada 

“por un grupo de artistas conscientes de estar llevando a 
cabo una revolución copernicana, que iba a dejar cesantes 
muchos conceptos estéticos, a la vez que iba a poner en 


BOTELLA Y LIBRO 1926 


funcionamiento inéditos mecanismos de entendimiento y 
expresión. Y pienso también que la línea de separación, 
esa frontera tan difícil de señalar en los inconmensurables 
campos de la cultura, podría encontrarse, mejor que en 
ninguna otra parcela, en la constituida por la obra de 
Juan Gris. 

Se ha señalado muchas veces la cortedad de la vida 
de algunos artistas como síntoma de elección. Es difícil, 
en este aspecto, señalar cuál es el efecto y cuál la causa. 
Lo que sí podemos sospechar, en el caso que nos ocupa, 
es que la cortedad de la vida de Juan Grís fue la causa 


provocadora de que, en la historia de la pintura, aparezca 
como cubista y sólo como cubista, pues la muerte le im- 
pidió esa posterior evolución a que imperativos tanto 
históricos como psicológicos llevaron a Braque y a Pi- 
casso —sobre todo a Picasso—, conduciéndoles a zonas 
muy alejadas del primitivo manantial. 

En una época como la nuestra, en la que el antiesco- 
lasticismo adquiere unas veces el aspecto de respuesta 


a una profunda vocación y otras de sumisión superficial 
y esnobista, es frecuente oír hablar, no ya de la inutilidad, 
sino hasta de la impropiedad de la separación de los con- 
ceptos de fondo y forma en la obra de arte. Sin entrar aho- 
ra en un análisis profundo de la cuestión, si queremos de- 
cir que sí ello es palpable en alguna obra concreta —con 
vigencia de conquista definitiva o no, ése es otro proble- 
ma—, es en una obra cubista. El cubismo, efectivamente, 
desintegra estos conceptos —los de fondo y forma— para 
«volver a fundirlos, como muy bien formuló Cirlot, en un 
sistema de realización inédito hasta su insólita virtud 


————> 
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A los cincuenta años de su muerte 

se ha celebrado en la Galería Theo de Madrid 
la primera exposición de la obra de 

an Gris, nacido en 1887 en Madrid 

y muerto en París, en 1927. 

En apenas una quincena larga de años, 

Juan Gris trazó una revolución en la pintura 
llevando el cubismo a su máxima expresividad 
y dándole una coherencia que no lograría 

en sus mismos imitadores Braque o Picasso. 
«Luz, luz más allá a través del níquel», 

según Gerardo Diego, o «nobleza 

apolínea y alta tensión del lirismo español», 
según Jean Leymarie, la vasta muestra pictórica 
expuesta en la Galería Theo de Madrid 
demuestra que fuan Gris era «un pintor que sabía lo 
que hacía». En esta hora española 

Juan Gris ha devuelto a los medios 

artísticos una gran obra que es además un 
extraordinario acontecimiento. 


1925 


DELANTE DEL MAR 


GUITARRA 


depuradora», verdadera ascesis, como también señaló el 
citado escritor, en la cual la pintura se despoja de sus más 
resplandecientes vestiduras para ofrecerse a través de la 
sola y recóndita anatomía del análisis de las cosas. 

Pero también señaló Cirlot, y han señalado la ma- 
yoría de los críticos e historiadores del cubismo, junto. al 
carácter puramente intelectual de la tendencia —a mi 
juicio, indiscutible—, un empeño en resolver sus proble- 
mas de espaldas al sentimiento, sin el auxilio de otra 
inspiración que la cerebral. Y esto a mí me parece tan 
insostenible, que la evidencia misma, sin mayores auxi- 
lios dialécticos, puede servir de prueba de la falsedad de 
tal afirmación. 

Contémplese un bodegón de Juan Gris. Junto al pu- 
rismo geométrico, de raíz indudablemente racional, apare- 
ce, con idéntico rango, con pariguales quilates, un puris- 
mo cromático que traduce sentimientos y no teorías, como 
reclamado que llega, no por el enfrentamiento analítico 
con la parcela de realidad acotada por la visión, sino por el 
impacto de ella en la sensibilidad. La organización del 
cuadro en Gris, como en sus compañeros de escuela, es, 
evidentemente, cosa mental; pero su factura, no. Allí se 
encuentran el pintor-pintor, empapado de un concepto del 
arte que arriba, por los caminos de la tradición, proce- 
dente de los artistas primitivos —aquellos que no sabían 
siquiera que lo que hacían era arte— y el teórico capaz 
de propiciar el advenimiento del constructivismo o neo- 
plasticismo o abstracción pura o como quiera llamársele 
—hasta el momento insuperado, por mucho que se haya 


FRUTERO Y FRASCO 1920 
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NATURALEZA 
MUERTA CON 
MANTEL BLANCO 
1916 


recurrido al auxilio de las computadoras— de Malevitch, 
Mondrian y Theo van Doesburg. Pero nadie tiene dere- 
cho a decir que uno: prepondera «sobre el otro; a afirmar 
que en Juan Grís —o en Picasso, Braque, Delaunay oO 
Metzinger— el pensamiento dominara la confección de 
la obra, sin concesiones al sentimiento; a negar la pre- 
sencia posterior o simultánea en sus obras de un elemento 
intuitivo y, sí me apuran, irracional. 

Cuando Hausenstein y, más radicalmente, Apollinaire 
detectan la existencia de un ala del cubismo que sus- 
tituye las impresiones naturales por los reflejos plásticos 
de sensaciones puramente psicológicas, y aún metafísicas, 
producto, no de la realidad de la visión, sino de la realidad 
del conocimiento, no se pronuncian al respecto, es cierto; 
pero también lo es que hasta de sus afirmaciones, hechas 
con el propósito de señalar para el arte fuentes distintas 
de la etérea inspiración, es visible una apertura a las zonas 
oscuras, a las inabarcables dimensiones de lo misterioso, 
donde lo psicológico y lo por antonomasia metafísico se 
comienza a gestar. 

Personalmente, sitúo a Mondrian más cerca de los 
herederos de Plotino, que de los discípulos de Aristóteles 
pasados por el cartesianismo. Y si, después de decir esto, 
afirmo que tal vez Juan Grís no fue siquiera consciente 
de hallarse dentro de una línea que podía conducir al 
cuadrado o a la cruz, no sólo estoy seguro de no estar 
tirando piedras sobre mi propio tejado, sino convencido 
de estar aportando el más decisivo argumento a mi favor. 
M. GARCIA VIÑO. MM 


EL HOMBRE DE TOURS 1918 


Esta es la primera vez que se expone en Madrid 

A la obra de Ffuan Gris. El hijo del pintor, 
Georges González ha traído de la mano la obra de su padre: 
«Tiene mucha importancia la exposición 

por ser la primera. Parece casi imposible 

pensar que han hecho falta cincuenta años 

de espera». A la vista de estos cuadros 

hay que subrayar las palabras de un crítico español, 

Julián Gállego cuando señalaba que «nunca 

pintura más genial fue realizada con menos 

apariencia de genio. La corona de laurel 

que el cielo deja caer sobre la cabeza de Gris, tras su muerte, 
premia tanto el trabajo como la inspiración». 


PIERROT Y ARLEQUIN 1924 


DESAYUNO 1915 


El 


COMPOTERA SOBRE 
LA MESA 1916 


HUTA Y ERIS «VERSUS» PICASSO 


La realización de los decorados para los «ballets» de Driaghtlev, 


motivo de divergencias artísticas y personales. 


/ —como dijo Ortega— el hombre es «él y su cir- 

cunstancia», Juan Gris, pintor francés nacido en 

Madrid, ¡ilustra en forma patética el principio or- 

teguíano. Y a poco que se conozca —y se conoce 

muy poco— la vida de este gran desconocido, 

es inevitable el paralelo, por contraste, con la vida y cir- 
cunstancia de Picasso, el otro grande del cubismo. 

El punto de convergencia de Picasso y Juan Gris se 
sitúa naturalmente en París hacia 1910, cuando Juan 
Gris precede a Picasso en la creación de lo que Jean 
Cassou ha llamado categóricamente «el estilo del siglo XX». 
El acercamiento físico culmina en 1912 cuando Juan Gris 
realiza el retrato «Homenaje a Picasso», que traduce su 
modestia y devoción y también su búsqueda de la cuarta 
dimensión en pintura, que Picasso hará suya inmediata- 
mente. 

A partir de ese año las divergencias entre los dos pin- 
tores se acentúan. Juan Grís, que había superado ya la 
influencia de Paul Cézanne, evoluciona hacia el «cubismo 
sintético», mientras que Picasso, con Braque, desarro- 
llará el «cubismo sintético». 

Lo que podía tener el cubismo de disciplina renova- 
dora de la pintura, será utilizado por Juan Grís como 
punto de partida para una maravillosa exploración y re- 
creación del espacio pictórico. En el tema «El libro» (1913) 
comienza a aplicar los métodos del cubismo analítico, di- 
seccionando los planos diversos y buscando los caminos 
de una realidad diferente. 

Todas las obras de esta época son verdaderos expe- 
rimentos, auténticos laboratorios plásticos: el espacialis- 
mo y gran parte de la experiencia informal encontrarán su 
raíz en esta disección del mundo de las imágenes. 

«El cubismo —ha escrito Jean Cassou— es un estilo 
de ruptura intelectual y sus obras se presentan como una 
combinación de formas discontínuas. Por eso se aproxi- 
man a la poesía moderna, que huye del discurso, de la 
regularidad métrica, de la puntuación, y se manifiesta en 
forma de fragmentos e instantáneas». 

Durante aquellos años del cubismo —que se extienden 
entre 1910 y 1930— hubo una fértil interacción entre pin- 
tores y poetas, una proliferación de formas que se combi- 
na con una proliferación de ideas. Juan Gris se sitúa to- 
talmente en el desarrollo de las diversas etapas del cu- 
bismo y su muerte prematura se produjo antes de que el 
movimiento se extinguiera. El equivalente de ciertos cua- 
dros de su época analítica puede encontrarse en algunas 
composiciones de Apollinaire; las que él llama «poemas 
conversación», donde situadas en el mismo plano se mez- 
clan percepciones directas, jirones de recuerdos, trozos de 
diálogo escuchados en el sofá o en la calle, titulares de 
periódico. Estos últimos aparecen especialmente en los 
collages de Juan Gris, que datan de 1914, y en los cuales 
el pintor nos muestra lo que fue la esencia del cubismo: 
el arte de descomponer y recomponer la realidad, que 
Picasso experimentará en sus diversas etapas al recrear 
«Las Meninas» de Velázquez. 

Las divergencias entre las técnicas pictóricas de Pi- 
casso y Juan Gris así como en sus vidas se convierten 
en ruptura, incluso personal, con motivo de la ejecución 
de los decorados para los famosos ballets rusos de Dia- 
ghilev. Encargados con anterioridad a Juan Gris, será 
finalmente Picasso quien los realice, merced a la in- 
tervención de Jean Cocteau, su gran amigo de «los años 
locos». 

El estreno del ballet «Parade», en el Teatro del Cha- 
telet de París, en 1917, será para Picasso el gran trampo- 


Por Teresa RAMONET 


lín hacia la fama y la fortuna, que le acompañarán du- 
rante toda su larga vida, y le seguirán después de su 
muerte. 

Para Juan Gris, la decepción sufrida por lo que él con- 
sideró como una «traición» de Picasso, coincidirá con 
una especie de repliegue hacia otros mundos interiores, 
hacía otros valores intelectuales y estéticos, que le lleva- 
rán a logros quizá más profundos aunque menos espec- 
taculares que los de Picasso. 

«Los sentidos nos engañan, el entendimiento nos ilu- 
mina» —decía Maurice Reynal, uno de los primeros intér- 
pretes del cubismo pictórico, señalando así la supremacia 
de la realidad intelectual— que será el dominio de Juan 
Gris, sobre la realidad sensorial, que constituye fundamen- 
talmente el ámbito picassiano. 

Picasso, exuberante y barroco, no soporta las presio- 
nes exteriores y soltará pronto los lazos que lo ataban al 
cubismo, considerado por Jean Cocteau como «una dic- 
tadura» que pesaba sobre Montmartre y Montparnasse. 

Juan Gris, tan puro intelectual como moralmente, será 
el cubista integral, «cubista hasta la médula», llevando el 
estilo hasta sus más extrema disciplina y rigor. 

Picasso había dicho alguna vez: «Yo no busco; en- 
cuentro». Juan Gris, en las Notas sobre mi pintura, publi- 
cadas en 1923, afirma: «El mundo del que yo extraigo los 
elementos de la realidad no es visual sino imaginativo... 
Se puede decir que un tema pintado por mí no es más 
que una modificación de relaciones pictóricas preexis- 
tentes del que ignoro hasta el final de la obra cuál es esa 
modificación que le da su aspecto...» Es decir, que para 
Juan Gris lo importante es la búsqueda en sí mismo, el 
planteamiento de los problemas tanto por lo menos como 
su solución. 

En sus obras del período arquitectónico iniciado en 
1916, Juan Gris, partiendo de la arquitectura, tratará de 
humanizar lo que tenía de matemático y abstracta la pin- 
tura de Cézanne. («Cézanne va hacia la arquitectura, yo 
parto de ella» —dirá—.) Y en el inventario del mundo que 


“es el Cubismo, el pintor madrileño representará paradójica - 


mente un retorno a las fuentes más constructivas del cla- 
sicismo y un continuador de la gran tradición del arte 
europeo. 

Al contrario de Picasso, cuya pintura se hace más y 
más dislocada a medida que avanza en los vericuetos de 
su azarosa y larga existencia, la pintura de Juan Gris se 
vuelve hacia el final más serena y suave como si el presen- 
timiento de su muerte prematura le impulsaran a poner 
en orden sus ideas y sensaciones. 

De 1919 es el «Pierrot», personaje que adquiere en este 
cuadro una espiritualidad muy próxima a la del pintor. 
Pierrot es en cierto modo el personaje de Juan Gris, me- 
lancólico y en perpetua búsqueda de lo imposible. Así 
como Arlequín, juguetón y enamorado de la vida, es 
Picasso, que tantas veces lo ha representado en sus cua- 
dros, disfrazando a su hijo Pablo o disfrazándose él mismo. 

«Pierrot y Arlequín» se titula precisamente un óleo de 
Juan Gris de 1924 uno de los pocos que se conservan 
en la Colección Kreysler de Madrid. En este cuadro están 
los dos juntos, surgiendo de una cortina, como sí fueran 
a comenzar una representación. Y cada uno parece re- 
cordarnos lo que fueron en la vida estos dos grandes ar- 
tístas: Picasso-Arlequín, sensual y extravertido, conjuga 
en sus obras inspiración y vitalidad. Juan Gris-Pierrot, 
intelectual e introvertido, nos transmite en la indefinible 
melancolía de sus cuadros su mensaje profundo de pureza 
y ascetismo. —M 
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ALGO MAS QUE UNA MAGIA 


HACE algún tiempo un diario francés llamaba «el más esco- 
gido, económico y democrático de España» al Festival gaditano 
«Alcances» y a su Muestra Cinematográfica del Atlántico. 

Este «embarque cultural» que es hoy, también, uno de 
los más asistidos públicamente del país (cincuenta y cuatro 
mil espectadores en 1976, en Cádiz y siete localidades de su 
provincia), fue inventado en el 68 y subió el pasado año 
de Semana a Mes. Se trata de un festival, propiamente de- 
mocrático pero no concretamente político, sin entradas re- 
galadas, sin locales y actos semivacíos, sin compromisos ni 
gorrones, sin ceremonías oficiales y sin gastos de relaciones 
públicas ni otros que no vayan en beneficio directo de sus 
precios (por debajo de los normales de taquilla los de cine 
y teatro, y gratis todo lo demás). En una palabra: «festival 
sin tinglado» como lo recién llamó la revista Cambio 16. 

Anualmente, y destinados a la Semana Iberoamericana 
de Cine, son los mismos gaditanos quienes conceden, en 
cuidada y numerosa votación pública, los Trofeos «Cara- 
cola-Alcances», obtenido el primero de este año por el 
argentino Torre Nilsson y sus «Siete Locos», seguido del 
film chileno «El chacal de Nahueltoro» y una distinción 
especial para la doble participación cubana, así como para 
el corto francés «La corrida». 

Otras dos exigentes Semanas Cinematográficas Inter- 
nacionales acompañan en la Muestra a las de los países de 
nuestra lengua con Portugal y Brasil, más un rico contor- 
no de exposiciones de arte, audiciones de música contem- 
poránea y canción joven, teatro, literatura, coloquios... 
Desde la fundación del Festival, el Instituto de Cultura 
Hispánica de Madrid contribuye puntualmente a su reali- 
zación y, desde el 74, lo protege e hizo llevar a Mes, con 
todo liberalismo, el gobernador civil de Cádiz, Antolín 
de Santiago y Juárez, hombre de larga ejecutoria cultural 
de apertura, mientras que la Diputación y el Ayuntamiento 
locales son los motores básicos del reducido presupuesto 
de esta celebración radicalmente gaditana y de amplias miras, 
sostenida por una multitud de adictos y creada hace nueve 
años por el poeta Fernando Quiñones y un puñado de en- 
tusiastas colaboradores de la idea. 

En tan singular marco, y junto a otras de los pintores 
Ceferino Moreno y J. J. Copano, la exposición Antológica 
1962-76 de Igmacio Mármol, ha supuesto, en la última 
edición de «Alcances», un suceso extraño que, desbordan- 
do el concepto de «éxito», puede ser síntoma de toda una 
evolución pública española, en cuanto a número y carácter 
de las asistencias para con este tipo de manifestaciones. 

Muy posiblemente, la Antológica de Mármol en la Di- 
putación de Cádiz —el antiguo puerto y puerta de las 
Indias— ha sido la expo individual de arte a alto nivel más 
visitada, y por un público más vario, de las que se han 
colgado este año en el país: unos ocho mil visitantes, de 
todas las procedencias sociales y a lo largo de un mes. 
Pero, ¿por qué y cómo? 


ARTISTA Y ARTE 


Ignacio Mármol, andaluz de Andújar (Jaén) y nacido 
en 1934, cubrió una larga parte de su formación y creci- 
miento artístico en Australia, Inglaterra y otros países an- 
glosajones. Por ellos anda dispersa, en museos y coleccio- 
nes privadas de primer orden, una gran cantidad de su obra, 
a la que distinguen un constante «trueno creativo», gran 
destreza técnica y una línea cambiante pero «muy personal 
y coherente», como detalló el comentarista Aaron S. Gold- 
berg. 

Resultado de todo ello, su Expo gaditana, abarcando 
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Por Leonardo GASTON 


catorce años de obra 
y alojada en el Pala- 
cio dieciochesco de 
la Diputación — (la 
añeja Casa de la 
Aduana en los tiem- 
pos del gran comer- 
cio de Cádiz con 
América), presenta- 
ba una diversidad de 
temas, de estilos, de 
materiales y de gé- 
neros (pintura y di- 
bujo, collage y gra- 
bado, escultura y 
construcciones) que, 
por un lado, era del 
más subido interés 
artístico y, por otro, 
según estamos habi- 
tuados en nuestros 
países, se prestaba 
de lo lindo a la tí- 
pica asistencia mino- 
ritaria —«los de siempre», decía Unamuno— y, en el perió- 
dico, de unas líneas con una foto. Y punto. 

Pero no ocurrió así. El fab4 del edificio palaciego que- 
dó mágicamente roto a niveles populares desde horas des- 
pués de la apertura. 

Tres días más tarde se había agotado la respetable tirada 
de los catálogos y la de otros impresos informativos de la 
Expo. La prensa, radio y TVE regionales se volcaron du- 
rante todo el mes. 


IGNACIO MARMOL 


PUBLICO 


A cualquier hora y hasta las mueve y media de cada 
noche, un contingente más o menos crecido de público 
visitaba la _Antológica de Mármol. Y podían verse allí, dis- 
curriendo por las cuatro hermosas galerías bajas del Pa- 
lacio, en cal y «piedra ostionera», que bordean al patio cen- 
tral, un muestrario humano que de ningún modo era «el 
de siempre». 

Junto al nuevo, ya acostumbrado público cultural de 
jóvenes y estudiantes, la presencia de obreros, de visitantes 
de los pueblos provinciales, próximos y alejados, de humil- 
des mujeres de los barrios extremos, de pescadores, alternó 
en numerosas ocasiones con el profesional liberal, los inte- 
lectuales de turno, el militar, el «alto cargo», o el pequeño 
comerciante que en su vida se interesó por estos hechos. 
Muchos volvían; otros discutían por largo ante las obras; 
seis, de pronto, bullían más que cien. 

Y, ante todos, se desplegaba el mundo inquieto del 
arte de Ignacio Mármol: el fuerte impacto de las cons- 
trucciones de la serie «Homo» (grandes desnudos y muti- 
laciones como de imaginería religiosa, aunque de realización 
e intención sociales y actuales), el naturalismo zoológico y 
vegetal de «Mater Australis», las cromáticas mitologías de 
«Ninfas y dioses», los desfiles de tiempos, lugares y culturas 
en acrílico, metal, madera, papel, diapositivas, óleos, obra 
gráfica, hasta las motivaciones en torno a Federico García 
Lorca. 


EL CAMBIO 


En años anteriores, y también en éste, el festival gadi- 
tano ha presentado, junto a su cuidado calendario de Cine, 
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«Eros y Psique», 1976. Muestra de la serie «Ninfas y Dioses», que representa un nuevo y potente giro del pintor 

hacía un arte «esencialista». Se trata de un mundo vegetal donde el 

cabello se convierte en haces de espigas y los miembros son prolongaciones de un todo orgánico más allá de la naturaleza 
humana. Como dos amantes confundidos con la tierra y unidos en un abrazo 

interminable, «Eros y Psique» participan de una idea totalizadora de formas 

y expresiones corporales no reñidas del todo con concepciones geométricas. 


otras exposiciones individuales y colectivas de una impot- 
tancia subrayada por el hecho de la carencia en Cádiz de 
muestras artísticas similares: cabe recordar las antológicas 
de «Skira» y las que llevaron por título «Cádiz, reflejo espa- 
ñol de la Bienal de Venecia», «Maestros hispánicos de 
hoy», «La figura», «Encuentro con Picasso», «Diseño italia- 
no actual», o las individuales de Canogar, Viola, Chicano, 
Vázquez Díaz, Carretero, Alberti, Dimitri Papageorgiu... 
Un público atento y nada escaso, eminentemente juvenil, las 
atendió muy bien. Pero del «boom» Mármol de este año, 
éno cabe deducir algunas conclusiones especiales? Nos pa- 
rece que sí y que, al margen del valor cualitativo de la 
Antológica 62-67 del pintor jiennense y del creciente prestigio 
del Festival, el público español de provincias, al tiempo 
que parece interesarse muy crecientemente por estas mues- 
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tras culturales, entra ahora para verlas en lugares cuyo ca- 
rácter le imponía o lo alejaba antes. Sociólogos y estadís- 
ticos tienen la palabra y las cifras. 

Ignacio Mármol, después de sus exposiciones españo- 
las en Madrid, en Valencia, en Jaén, en Córdoba, del de- 
safío artístico supuesto por la muestra en Madrid de los 
rigores y bellezas de su serie «Europa» (también represen- 
tada en Cádiz), se ha convertido o puede convertirse, me- 
diante «Alcances», en algo más que el gran artista que ya 
es: en símbolo o heraldo de un nuevo estado de cosas 
respecto al arte de importancia en su relación con el «hom- 
bre de la calle» español, o, dicho de otro modo, en la evi- 
denciación, ojalá que no pasajera y casual, de un cambio 
nacional a todos los niveles en cuanto a una amplia valo- 
ración pública de la cultura de categoría.—L. G. 


«Psique visitada por Eros», 1976, 

también de la serie «Ninfas y Dioses». 

Aquí las formas adquieren más fogosidad, 

más pasión en sus contornos. 

La fuerza imaginativa y expresiva 

de esta composición habla de una escenografía mitológica, 
mediterránea y sensual. 

Temática y friso argumental de lo que 

Ignacio Mármol llama «pintuesculturas». 


RADIOGRAFÍA 


de un pueblo americano 


las tlerras y las gentes de Kansas captadas 
fotográfico de Jim Richardson. 


Los surcos sembrados llegan tan cerca 
de la casa deshabitada 

como lo permite el tractor. La casa y 

el molino han sido dejados 

intactos probablemente porque alguien 
tiene todavía en el fondo de su 

mente algún uso futuro para ellos. 
Eventualmente los recuerdos de 

lo que la casa significó para una 
familia se desvanecerán, la verdad será 
ineludible. Entonces 

la explanadora avanzará sobre la antigua 
casa y en los futuros domingos 

los que por allí pasen afectuosamente 
recordarán que allí había una casa. 


por elrobielvo 


Jim Richardson creció en el centro de América. 

Fue un producto de Kansas, que es el 

centro geográfico de los 48 Estados confederados, 
una tierra de ondulantes campos de 

trigo, grupos de torres de extracción de petróleo, 
enormes manadas de ganado. 

Y, como joven, no esperó para irse de allí. 
Richardson no escapó del Estado de Sunflower. Pero 
se movilizó desde la hacienda para 

lanzarse a una carrera como fotógrafo de un periódico 
en la capital del Estado, Topeka. 

Recordando su ciudad natal 

de 3.000 habitantes —desde la 

perspectiva de unos años transcurridos y 

un par de cientos de kilómetros de 
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distancia y desde una ciudad cuarenta veces más 


grande — comenzó a pensar el joven 
fotógrafo: «Empecé a interesarme en aprender todas 
aquellas cosas por las que 

simplemente había pasado siendo un joven... 


Todas aquellas cosas acerca 

de la vida que están dadas, pero que no 

se consideran realmente de un modo consciente.» 

Ásí, hace tres años, Richardson comenzó por volver 
a su pueblo. Primeramente, al Colegio 

Belleville (al que había concurrido) 

para fotografiar a los alumnos; luego a otras 
pequeñas villas y áreas rurales. 

El proyecto, que inicialmente esperaba concluir en 
cuatro meses, está todavía en 

marcha y, basado en la riqueza de ideas y 
entustasmo de Richardson, bien 

podría convertirse en una 

empresa de toda la vida. El ya ha 

ganado premios por su interpretación del 

«Pequeño Pueblo de América» ; 

ha hecho libros sobre «La Gente de las Llanuras» y 
«Un Colegio Rural»; junto con dos de sus alumnos 
de fotografía, ha realizado un «show» 

televisivo de una hora de duración con fotos de la 
tierra que ha aprendido a amar. 

¿Por qué hace esto? «Estoy fotografiando 

a la gente de Kansas porque creo que debía hacerse. 
Creo en la bondad inherente de la 

tierra y de la gente. Estoy captando una riqueza 
_vttal que no debe dejarse escapar sin que 

alguien la considere y sienta afecto por ella.» 

Este reportaje muestra algunas de las decenas de 
miles de fotos sacadas por Richardson 

y dos de sus alumnos, Larry Wilson 

y Gary Krohe, que dan testimonio de la euforia y el 
humor de la vida en las pequeñas 

poblaciones, el paso lento y los viejos valores que 
parecen eternos e invariables en el Centro de América. 
Los comentarios que acompañan las fotos 

están inspirados en las palabras 

de Richardson. Al igual que las 

fotografías, dicen mucho sobre el joven fotógrafo 
—y también mucho sobre un estilo de 

vida más simple que siempre ha sido, y ojalá 
siempre sea, una influencia 


significativa para hacer de los 
Estados Unidos lo que son.— H. G. FLANNAGAN. 
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La pareja rodeada de sus niños canta un himno en la iglesia católica de San Agustín; 
los viejos juegan al beisbol en el garage de Clyde; la familia Renyer, doce en total, ama el campo 
y pasan en él muchas horas; los candidatos al Rodeo de la Reina en sus evoluciones 
un domingo por la mañana y el paisaje típico de Kansas con la línea 
del horizonte presidida por los palos del telégrafo y el ferrocarril... Todo un mundo provinciano, toda 
una saga pueblerina que documenta el «otro» vivir americano, fuera de los grandes núcleos 
urbanos y del laberíntico dédalo de las ciudades supersónicas. 


DAN TALEROVBRAS 


DIETA AMERAL DETCUENCA 


Treinta y siete piezas de los siglos XVI al XIX han sido restauradas por la Real Fábrica de Tapices 


Hay un evidente misterio en casi todas las catedrales 
españolas, al margen de las cabalísticas 

sospechas de Fulcanelli. En la catedral de Cuenca, 
joya del gótico anglonormando según se asegura 

a los turistas con guía Michelín o «Guide Bleu», existen 
varios. Por espacio y, desde luego, por atención 

al lector no pueden enumerarse todos. Pero 

además de sus pinturas de Yáñez de la Almedina 

o sus esculturas de Berruguete —ciertas 

o nebulosamente atribuidas—, de sus rejas de Lemosín 
y sus dípticos bizantinos de los Reyes del Epiro, 
abundan barrocos ornamentos, miniados 

cantorales, tapices y piezas de plateada orfebrería, 

no demasiado conocidos. 

Olvidada, un poco cenicienta y franciscana existe 

una colección de alfombras. 

En España se cuenta con una gran tradición en esta clase 
de tejidos que viene por influencia 

musulmana. Alcaraz o Chinchilla son focos de esta 
artesanía. Y naturalmente Cuenca. Desde el 

siglo x11 hasta el xvi, aparte despistes documentales, 
los talleres conquenses cobraron 

fama en la elaboración de esta manufactura. 

La producción y preparación 

de la lana tuvo en Cuenca una justísima fama. Pero si 
prescindimos de las alfombras apenas ha quedado 
rastro de aquella riqueza. No hay una pieza 

siquiera para poder admirar las tonalidades de los tintes 
prodigiosos, de los renombrados «colores de Cuenca». 
Sólo las alfombras recuerdan ese pasado floreciente, A 
flecos o a retazos si se quiere, porque el uso —y el 
abuso— las habían deteriorado, toda vez que 

los pies de las gentes las habían pisado, durante tres 
largos siglos, en las naves catedralicias. 

Ahora, una vez restauradas con todo cuidado se han 
mostrado en una exposición muy visitada, 

inaugurada por el marqués de Lozoya en las 
dependencias de la Caja de Ahorros de Cuenca, después 
de una inteligente operación de rescate. 

Hace unos años la conservación de las alfombras era 
deplorable. Además de estar inutilizables 

para el uso, se corría el peligro de que desapareciesen. 
Con el apoyo económico de la Caja provincial 

de Ahorros se pudo realizar la restauración. Y después 
de un estudio minucioso de los diversos 

talleres se encargó el cometido a la Real Fábrica de 
Tapices. En el tratamiento y limpieza 

de las alfombras se ha sido 

fiel a un criterio de conservación 

original sin reconstrucción de las partes rotas 
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reforzando únicamente las piezas, sólo cuando fue 
absolutamente necesario, con un soporte de 

tela gruesa sobre el que se fijaron los hilos de trama 

y urdimbre sueltos, sin añadir los 

nudos desaparecidos. Tres años se invirtieron en una 
labor tan exigente. La obra de la Real Fábrica 

de Tapices llevada a cabo por don Gabino Stuyck 

y doña Socorro Mantilla ha sido. 

perfecta. Nada menos que treinta y siete alfombras 
—puesto que a las primitivas treinta y tres 

existentes el deán de la catedral de Cuenca, don Salvador 
Alonso, ha unido cuatro nuevos ejemplares 

tras una pesquisa exhaustiva por la 

geografía diocesana— recaban la importancia 

de una artesanía conquense floreciente. 

En el futuro ya no podrán utilizarse para 

otra función que la de ser exhibidas. 

Trece nuevas alfombras, copia exacta de determinados 
originales de la colección, realizadas 

en la localidad conquense de Casasimarro, y 

costeadas por la Caja de Ahorros, han pasado a ser 
propiedad de la catedral para su uso diario. 

Las alfombras restauradas quedan definitivamente 
preservadas del deterioro debido a la 

humedad, a las pisadas, pero también a 

la polilla y otros elementos destructores. 

Una definitiva manera de salvar estas piezas valiosas 
de originalísimos dibujos y colores, de cenefas distintivas 
que definen, por sí mismas, las alfombras clásicas 

del llamado «tipo Cuenca». 

Es venturosa la actualización de estas piezas que no 
podrán permanecer enrolladas en el rincón 

del olvido. Para ellas se piensa ya en un Museo, 

meta complementaria y espléndida del trabajo realizado 
hasta aquí. El momento cultural 

de la ciudad del Júcar y del Huécar, 

llena de importantes museos de fama mundial —ahí está 
el Museo de Arte Abstracto, 

entro otros— no dejará perder la oportunidad de 
engalanarse y enriquecerse con un nuevo centro 

de arte y artesanía. Está en su destino 

y en sus proyectos. 

Cuenca no sólo anda en volandas de la 

fantasía de los poetas que la han elegido como 

Olimpo moderno. La ciudad es un museo de 

bellezas reales: paisajes al aire, 

las esculturas abstractas de rocas y mogotes. 

Y, tierra humilde y silvana, 

alfombra natural pisada por el Poverello o por los dioses 
druidas de la serranía próxima.— Mi 
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Sobre estas líneas una pieza que contiene el emblema 
heráldico del Cabildo de la catedral de Cuenca. 

Un detalle que no arroja luz especial a la hora 

de precisar la fecha de su creación. A la derecha, una 
originalísima manera en la confección 

de las cenefas que recuerda la sensibilidad arábiga. 


Los modelos de esta colección deben encuadrarse entre los siglos XVI y mitad del 

XIX. Algunas piezas indican la fecha exacta. En otras puede concretarse de una 

manera indirecta a través de escudos u otros detalles. Las dimensiones van de los 

cincuenta y ocho metros, cincuenta centímetros a los setenta y uno, treinta y ocho, 

medidas referidas a las piezas completas. En la imagen, una alfombra recompuesta 
respetando su tramado y las partes faltantes. 
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Algunas piezas están fechadas exactamente. La alfombra que aparece arriba, 

sobre estas líneas, pertenece al año 1783; a la izquierda una pieza 

que no puede identificarse. Los emblemas corresponden a entidades jurídicas o familiares ; 
abajo, otra bella muestra de la artesanía conquense de las alfombras, 

donde puede observarse un dibujo refinado y un colorido matizado. 
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EN PELIGRO DE EXTINCIÓN 


Para su conservación sería necesaria la prohibición de su caza tanto en Asturias 
y Galicia como en el Pirineo. 


Por Fernando L. RODRIGUEZ 


AS montañas del Norte de la Península 
Ibérica están adornadas por una especie 
extraordinaria y rara del ornis ibérico. El 
urogallo vive en los magníficos paisajes 
de abetos, hayas y pino negro. 

Es uno de los trofeos cinegéticos más 
apreciado por los monteros. Considerado como pie- 
za de caza mayor, es el único ave que alcanza tal 
rango. La dificultad de su captura, la convierte en 
presa codiciada, rodeada de misterio y leyenda. Para 
salir en su busca hay que levantarse muy temprano, 
a las cuatro de la madrugada o antes. Al amanecer, 
aún sin salir el sol, el urogallo comienza su canto. 
Cuando la mañana avanza el hermoso macho calla 
su inquieto celo, aunque puede oírse a otras horas y 
a la caída de la tarde. 

Los cazadores aprovechan el canto: tchac, tchac, 
tchac... (como al chascar la lengua), toc, toc, toc... 
chrrec, chrrec, chrrec, chrrec, chec, chec... (este úl- 
timo sonido parecido al canto del macho de perdiz, 
pero más bronco, pausado y breve). Mientras can- 
tan suelen poner la membrana nictitante o tercer 
párpado cubriendo el ojo; ese momento es el que 
el cazador aprovecha para acercarse, ocultándose 
de tronco en tronco, hasta conseguir verlo a dis- 
tancia de su escopeta o rifle. Entonces es, cuando 
suena el trueno, estridente e irritante, en un mundo 
de sonidos armónicos. Viento que hace gemir los 
«brazos» resecos de los pinos, entrechocar las ra- 
mas de los abetos o tremolar las hojas del haya. 
Las voces melódicas de carboneros, herrerillos, mi- 
tos, la extensa lista de avecillas que pueblan esos 
bosques se callan de pronto; el «tchac», «tchac»... 
es interrumpido y un «pelotazo» seco en el suelo, 
retumba en la selva. Es la muerte de un ser noble, 


bello, gallardo, representante del mundo libre y 
salvaje donde el hombre interviene con destrucción 
y muerte. Este ave pronto será recuerdo, su desa- 
parición es inminente. 

Son territoriales, viven en una parcela de bos- 
que donde no consienten se entrometa ningún 
íntruso; en ella guardará celoso su hembra hasta 
pasada la época de amores. En los últimos días 
de mayo a primeros de junio, se organizan feroces 
luchas entre los machos, llegando incluso a matar- 
se o cuando menos quedan malheridos. 

El ardor de corto celo, dura de una semana a 
quince días. Corto sí, pero intenso, lleno de bravu- 
ra y salvajismo. El macho proclama su territorio e 
impone en lucha franca su dominio sobre hembras 
y cosas. 

Sí otro urogallo trata de disputar el territorio, se 
entabla una terrible pelea. Las alas son mazas con- 
tundentes que golpean una y otra vez, hasta herír- 
selas sangrando por la articulación: la cabeza y 
cuello son los lugares donde apuntan los golpes. 
Suelen quedar medio conmocionados, sin detectar 
al otro contrincante. Sólo reemprendiendo la lucha 
así, se ven de nuevo. La sangre mana de las heridas 
de la cabeza y alas, y la primera se pela a fuerza 
de picotazos. Cuando uno de los contendientes 
se da por vencido, encoje las alas y cola, antes abier- 
tas en abanico, con el cuello estirado horizontal- 
mente, emprende la huida, corriendo cuanto pue- 
de perseguido de cerca por el vencedor con alas y cola 
extendida, señales imequívocas de poder y mag- 
nitud. Cuando vence se pavonea, siempre con alas y 
cola extendidas, con el cuello muy levantado, busca 
a la hembra y la dirije con el pecho, dándole suaves 
empujoncitos, hasta un lugar que considere seguro. 
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Nuestro país, que es rico y múltiple en variedad 
y bella pajarería, cuenta con esta 


especie rara del Urogallo amenazada de desaparición, 
si no hay un cuidado de 

vigilancia y protección contra tan vistosos 

como raros ejemplares. El ornis ibérico 

vive en los magníficos paisajes de abetos, 

hayas y pino negro de las montañas 

del Norte de España. 


El Urogallo tiene su literatura fantástica. 

Aparte de ser un codiciado pájaro para los cazadores, 
esta exótica y extraña ave aparentemente 

está sometida a protección 

y seguridad por parte de las autoridades 
competentes. Por eso es tan de 

rigor conservar los huevos 

de las posibles crías ya que el Urogallo 

ha hecho tanto por sobrevir y ser un 

adorno ejemplar de nuestra naturaleza. 
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Juan Gris. La mujer del Cesto, 1927. 
Oleo sobre lienzo 92x73. 


A los peligros del hombre, ávido a las presas 

tan fantásticas y peregrinas como el Urogallo, 

se añaden ahora los peligros de la contaminación 
del medio ambiente que no respeta 

nuestros bosques y parajes más aislados y sagrados. 


Los colores del macho, son abigarrados. A pesar 
de ello son hermosos y resultan grandemente mimé- 
ticos. Las cejas de rojas carúnculas, muy visibles, 
aumentan de tamaño y tono durante el período de 
celo. Bajo el pico poseen a manera de barba unas 
plumas más largas que engolan durante el canto, 
erizando las del cuello al mismo tiempo. Los tarsos 
están emplumados, los dedos aplanados provistos 
de un «peine» córneo, así como su corto dedo pul- 
gar, muy aptos para caminar sobre nieve o suelos 
blandos. 

La hembra es muy diferente al macho, más pe- 
queña, con tonos anaranjados, jaspeada. de negro. 
Diríase que su vivo colorido no resulta mimético, 
pero no es así. Es corteza de pino, agujas, hojarasca 
sombras de ramas, gracias a sus rayas negras. 

Estas aves pertenecen a la familia de las tetrao- 
ridas, representadas en España por dos especies: 
Tetrao urogallus, y /a sin par perdiz nuval, Lagopus 
mutus, habitantes ambos de las zonas montañosas 
del norte de España, reliquias de épocas glaciares, 
confinadas en la alta montaña; la primera en los 
últimos bosques, la segunda ocupa el prado alpino, 
sustitutos de la taiga y la tundra, que permitieron su 
probable expansión en las épocas glaciares. 

Tras el corto celo, la hembra confecciona un 
nido rudimentario en el suelo, bajo espeso mato- 
rral, en un tronco caído o al pie de un grueso árbol. 

El nido es un hoyo elaborado sin gran cuidado 
y lo forran con muy pocas pajitas, acículas de pino 
y pocas plumas. Ponen de 4 a 6 huevos, en raras 
ocasiones más, de forma un tanto cunejforme, fi- 
namente moteados de marrón sobre fondo cremoso, 
algo menos que los de gallina. Las urogallinas emi- 
ten un suave cloqueo que recuerda al de las gallinas 
domésticas: cloc, cloc, cloc, cloc... 

A veces dos o más hembras pueden pertenecer 
al mismo macho, aunque no creo sea muy frecuen- 
te, dado el número tan escaso de estas aves. Parece 
ser que el número de machos nacidos es superior 
al de hembras, sí bien es claro que los peligros son 
mayores para los machos, incluso en edad adulta, 
como sucede en casi todas las especies. Los pollos 
nacen al cabo de unos veintiocho días de incuba- 
ción; listados de marrón en la cabeza, cuello y dorso, 
el pecho es suavemente anaranjado, recuerdan 
mucho a cualquiera de los pollos de gallináceas. 
Las listas marrones constituyen eficiente disfraz 
mimético, al tumbarse al pie de una piedra, matorral 
o tronco. Resultan muy difíciles de ver sí permanecen 
quietos. A la menor señal de alarma tratan de re- 
fugiarse bajo la madre quien ahueca las plumas de 
alas y pecho para ocultarlos. Los pollos son curio- 
sos e inquietos. En ocasiones escalan el dorso ma- 
terno, no sin grandes esfuerzos, en un simpático es- 
pectáculo difícil de observar en plena Naturaleza. 


Los peligros que acechan a los pequeños uro- 
gallos en su primera edad son muchos y variados 
hasta que son capaces de vivir por sí mismos y 
volar. Las principales aves de presa que les pueden 
dar caza, sobre todo en edad juvenil, suelen ser azo- 
res y gavilanes, quizás las águilas calzadas e incluso 
el águila real aunque sean raras en el bosque. 
Los mamiferos posibles depredadores forman una 
corte importante con el mismo biotopo: zorro, gato 
montés, gineta, garduña, marta, tejón, turón, ar- 
miño y comadreja, lo serán en menor cuantía. 
Comen huevos y pollitos, más que ejemplares adul- 
tos; no cuento al oso, lobo y lince por su escasez, 
suponiendo en todo caso una depredación esporá- 
dica nada significativa. 

El superdepredador hombre es sin duda el cul- 
pable de su desaparición en muchas zonas: rarifi- 
ficándolo en los pocos lugares donde aún viven en 
precario número. Es incomprensible cómo no se 
han tomado medidas tajantes de protección a ul- 
tranza, para una especie que indudablemente se 
encuentra al borde de la extinción. 

Francisco Cases experto conocedor del uroga- 
llo, fue quien tuvo la idea y paciencia de criarlos en 
cautividad en el Pirineo Leridano. ICONA, con muy 
buen criterio, apoyó la iniciativa y hoy existe una 
pequeña granja, en tierras cedidas por él, al Instituto 
para la Conservación de la Naturaleza (ICONA) en 
Esterri de Aneu. Con paciencia y estudio va consi- 
guiendo la reproducción de los urogallos que con- 
serva y mima en su tierra. Es lástima que todavía 
no se destinen los medios adecuados para estas 
granjas, que al parecer piensan extender en el Pi- 
rineo Oscense. Para su protección sería necesaria 
la absoluta prohibición de su caza, tanto en Astu- 
rias y Galicia como en todo el Pirineo, últimos re- 
ductos de esta bellísima especie, de interés cinegé- 
tico y económico. 

El urogallo es selectivo en su alimentación. En 
los primeros meses de edad se alimenta de larvas 
de insectos, huevos de hormiga, saltamontes, se- 
millas, frutos o bayas. Más adelante sus preferencias 
van encaminadas por los brotes tiernos de haya, 
pino o abeto principalmente; también consumen 
insectos, frutos y finas hierbas muy seleccionadas. 
En el duro invierno, con la tierra y los árboles cu- 
biertos por la nieve, come el fruto rojo del acebo, 
compartido con otros animales que también lo con- 
sumen. Los frutos de las rubiáceas, de las serbales, 
del enebro también son utilizados por estas aves. 

El invierno es duro. Los animales del bosque en 
la implacable cadena ecológica, van desde la bús- 
queda dificil del alimento de los fitófagos —consumi- 
dores primarios—, a la de los carnívoros depreda- 
dores. 

El urogallo es muy tímido, a pesar de poseer ar- 
mas nada despreciables. Es muy difícil observarlo en 
libertad, dado su escaso número y la presión cine- 
gética que se viene ejerciendo sobre él, desde época 
inmemorial. No es un gran volador, sus alas son 
cortas, redondeadas, aptas para dar un fuerte ¡m- 
pulso de arranque y mantener un planeo rápido, que 
puede transportarlo de una ladera a otra del monte, 
recuerda el vuelo de la perdiz o el faisán. Los mus- 
los son fuertes y poderosos, de ave marchadora; 
pasa la mayor parte de su tiempo en el suelo. 

Se conoce el territorio de los urogallos por los 
excrementos, generalmente de: color pajizo, com- 
puestos de briznas vegetales no digeridas, muy 
compactas. Dada su costumbre de elegir un canta- 
dero, lugar para dormir o cantar, se localiza con 
cierta facilidad el emplazamiento, al encontrar bajo 
la rama que utiliza una gran cantidad de excrementos 
amontonados en el suelo; según la cantidad y lo re- 
cientes puede saberse si es muy utilizado. —W 
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EAN CISCO CASES, 
El hombre de los urogallos 


El primer español que consiguió su cría y reproducción 
en cautividad. 

Se dio cuenta a tiempo de que la destrucción 

de la especie era inminente. 

Pasó de matarlos a amarlos, dedicándoles 

la mayor parte de su tiempo. 


N el bello Pirineo Leridano, separado del valle de Arán 

por el pico de la Bonaigúa, existe un bello pueblecito, 
Esterri de Aneu. Casas de piedra con picudos tejados de 
pizarra, para que la nieve escurra. 

Altas montañas rodean al pueblo. Un río de aguas 
transparentes y bulliciosas pasa próximo, las truchas 
abundantes, son presas codiciadas por pescadores forá- 
neos y autóctonos. Bosques maravillosos de abetos y pinos 
negros, trepan por las laderas de las montañas, alguna ve- 
tusta haya, se entremezcla. En verano fresas, frambuesas, 
serbal y otros frutos, crecen por doquier. La belleza de sus 
bosques es ¡nenarrable, faltan palabras para describirlas. En 
los claros, penetran haces de luz que producen especial ilu- 
minación a viejos abetos de más de veinte metros de altura. 

En estos lugares paradisíacos vive, en precario núme- 
ro, una de las aves más raras de nuestro ornis ibérico, el 
urogallo. 

Los machos alcanzan 85 centímetros de longitud des- 
de el pico a la cola. Las hembras son más pequeñas y no 
suelen pasar de los 60 cm. 

A fines de mayo, primeros de junio, el macho canta 
su celo, entablando feroces batallas por la posesión de la 
hembra y territorio. Bellísimo espectáculo de gran fuerza. 

Los machos se pican con fuerza en la cabeza, las alas 
son empleadas como mazas contundentes, a veces salen 
mal parados y pueden morir en la pelea. 

El nido, oculto en el bosque, es un simple hoyo con al- 
gunas pajitas y plumas, no ponen más de 5 u 8 huevos, por 
tanto son presas fáciles de extinguir para sus depredadores. 

El hombre aprovecha el canto de amor del macho, 
casi un susurro, para darles muerte. 

Francisco Cases, era cazador, mató muchos ejempla- 
res en amaneceres de duras caminatas. Los vio y observó 
muchas veces, familiarizándose con sus costumbres. Cu- 
rioso, abría los buches y estómagos de sus víctimas para 
conocer su alimentación, su arte taxidérmico, le propor- 
cionó mayor número de material que fue estudiando pa- 
cientemente. 

Francisco, Xisco para los amigos, es hombre de pocas 

palabras, le gusta hacer y no: hablar demasiado, tiene sen- 
tido de la justicia y fue nombrado juez de paz, tarea poco 
grata, de la cual no puede escapar. 

Xisco Cases, tiene unos cuarenta y pico, cincuenta 
años, fibroso, andariego. Como buen catalán, trabajador 
infatigable, es un hombre que pasa desapercibido. Bueno, 
él lo intenta por su gran modestia, pero a poco de cono- 
cerlo uno siente afecto por él y nace una corriente de amis- 
tad. Xisco y el autor se conocen desde hace unos doce 
años, cuando aún no tenía urogallos. 

—e¿Xisco cuándo empezaste a críar urogallos ? 

—En 1966 conseguí una puesta de 5 huevos y se los 
puse a una gallina, que me los sacó todos. Viven hasta la 
fecha. Salió un macho y cuatro hembras. En 1968, tras 
diversas experiencias, conseguí la primera reproducción 
de 4 machos y 1 hembra. 

—¿Qué pasó entonces ? ¿Qué hiciste con tantos uro- 
gallos ? 

—El entonces Servicio Nacional de Caza y Pesca 
Fluvial, hoy ICONA (Instituto para la Conservación de la 
Naturaleza), se interesó en mis experiencias y me propu- 
sieron montar una granja experimental. Me ilusioné con 
la idea ya que no tenía medios para hacerla bien por mi 
cuenta. Les cedí, a bajo precio, los terrenos donde sigue 
instalada la granja y me nombraron encargado de la misma. 

—El nombramiento es más honorífico que económico, 
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sé que le asignan un ridículo sueldo, no compensándole 
del trabajo en la granja. El no quiere que hable de ello, 
pero creo debo hacerlo, ya que conozco su ilusión y entre- 
ga. Ahora lo encuentro desanimado. 

—¿Cómo crías tus urogallos ? 

—Con mucha paciencia, voy todos los días a buscar 
larvas de hormiga, saltamontes, frutos silvestres, les pico 
huevo, zanahoria, lechuga, hierba fresca (que personal- 
mente siego) agujas de pino, grano, pienso y otras cosas 
que alterno a diario. 

—e¿Lla idea de las jaulas fue tuya? 

—Los ingenieros trajeron proyectos de granjas rusas 
e inglesas, pero hubimos de cambiar y mejorar algunas 
cosas. 

—e¿Tiene muchas dificultades criar urogallos ? 

—Sí, indudablemente. Es como sabes, un ave muy 
salvaje, difícil de domesticar. Cuando los machos están 
en celo te atacan si entras en la jaula, ven y lo verás. 

Entramos en la jaula y el macho en celo viene a todo 
correr a atacarnos. Xisco le habla y el urogallo aunque 
para, duda si atacar o no. Bella estampa. 

—¿Cuántos pollos sacaste este año? 

—Hasta el momento van nueve vivos, lo cual no quiere 
decir que vayan a salir todos, ya sabes son muy delicados. 
—«¿De cuántos huevos conseguiste estos pollos? 

—Primero tengo que aclararte que este año, solamente 
han puesto tres hembras, una de ellas un número extraordi- 
nario de veintiún huevos, aunque he conseguido que 
pongan muchos más en cautividad, de los que ponen en 
la Naturaleza, el índice de pérdidas es notable. Desde que el 
macho rompa los huevos, si los encuentra, a que se abor- 
ten, los pise la hembra, que la incubadora tenga algún fallo, 
estén claros, en fin, un gran número de imponderables. De 
45 huevos han salido nueve pollos que pasen del mes. 

—¿Cuánto tiempo los tenéis en la incubadora? 

—En la de volteo 23 días y los cuatro últimos en la de 
nacimiento, en total son 27 días de incubación. 

Francisco Cases, cuando habla de sus urogallos lo 
hace con la pasión de quien habla de un ser querido. Es 
curioso que se llame Francisco, como el santo de Asís 
y como él ame los animales. Xisco, el de los urogallos, va 
hacia «su» granja y sueña con que un día podrá el ICONA 
repoblar los montes de urogallos. Xisco se entrega con 
alma y vida. En su pequeño huerto cultiva «maduxas», 
(fresas, en catalán) para sus pupilos. Cada uno tiene un 
nombre, Jerjes es el macho más viejo. 

Creo sinceramente, que su esfuerzo merece una com- 
pensación, oficialmente debería reconocerse su merito- 
ria labor. Francisco Cases es hombre modesto y no le 
gusta hablar mucho, sin embargo no es la primera vez que 
lo entrevistas y eso molesta a quienes no quieren com- 
prender. Va siendo hora de que a los Xiscos del país, se les 
reconozca su valía, aún sin títulos que avalen sus cono- 
cimientos. Muchos han intentado hacer lo mismo, con 
títulos y papeles pero han fracasado. ¿Cuándo pasará la 
«titulomanía» y se reconocerá la labor en sí? Amor en el 
trabajo y no títulos hacen un país.—F. L. R. J.M 
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LA POLITICA EXTERIOR 
EN UN SISTEMA DEMOCRATICO 


Don Marcelino Oreja Aguirre 
en la Escuela Diplomática 


En la entrega de diplomas a los alumnos de la Escuela Di- 
plomática, el Ministro de Asuntos Exteriores pronunció una 
conferencia sobre «La política exterior en un sistema demo- 
crático», 

Comenzó recordando su vinculación a la Escuela, primero 
como alumno y luego como profesor de la misma para expre- 
sar luego su firme propósito de dotarla de todos los medios 
necesarios para la adecuada formación de los funcionarios 
del Servicio Exterior. Centró el tema de la conferencia, en dos 
aspectos fundamentales: «la política exterior como elemento 
esencial de la función de Gobierno», y el «control democrático 
de esa política exterior». 

Por lo que se refiere al primero, examinó la evolución que 
han sufrido las funciones de Gobierno, que han dejado de ser 
meramente ejecutivas para ser «de impulso, de decisión, de 
planificación y previsión». La política exterior se encuadra 
perfectamente dentro de este nuevo marco de la función gu- 
bernamental. A lo largo de este examen quedó clara la nece- 
sidad de que la política exterior esté presidida «por el prin- 
cipio de la unidad de acción». 

El Ministro puso: de relieve la necesidad de replantear la 
misión de los Ministerios de Asuntos Exteriores. De la inten- 
sidad y extensión de las relaciones internacionales en el mundo 
de hoy «resulta que la mayoría de los Departamentos minis- 
teriales, sino todos, tienen contactos con el exterior». 


Sin embargo, la cooperación internacional «reclama una 
coherencia externa y encierra siempre, al menos potencial- 
mente, una innegable dimensión política». Es dentro de este 
planteamiento donde se encuadra la función que actualmente 
debe desempeñar un Ministerio de Asuntos Exteriores como 
«centro de dirección y coordinación» de la acción exterior 
del Estado, sin perjuicio de las competencias generales que 
residen en la Presidencia del Consejo. El control de esta 
función gubernamental centrada en el Ministerio de Asuntos 
Exteriores, es lo que más específicamente caracteriza a la po- 
lítica exterior en un sistema democrático y constituye el se- 
gundo aspecto destacado por el Ministro. 

El Ministro hizo un análisis crítico de las razones que pro- 
duce el tan extendido espejismo de que la política exterior es 
más eficaz y consistente en los sistemas autoritarios, para lle- 
gar a la conclusión de que un estudio comparativo «no mues- 
tra superioridad alguna intrínseca de los sistemas autoritarios 
sobre los democráticos», sino, más bien al contrario, que los 
sistemas democráticos tienen una mayor «compatibilidad» en- 
tendiendo con este término que «los objetivos de una política 
exterior han de ser realistas, realizables y elaborados en fun- 
ción del medio internacional y del medio político interno». 

Especial atención merecieron los mecanismos de control 
político cuyo fin primordial es «que el funcionamiento del 
Estado en una sociedad industrializada y moderna, tecnificada 
y extremadamente compleja, no signifique un alejamiento 
entre la acción del poder y la voluntad popular». 

El papel del Parlamento debe a través de mociones, encues- 
tas, interpelaciones..., además de permitir en su caso una san- 
ción política al Gobierno servir ante todo, para «implicar a la 
representación popular y, consecuentemente, a toda la po- 
blación del país, en la gestación, realización y control de la 
política exterior, como suprema manifestación de esa volun- 
tad». Y todo ello para que el planteamiento y gestión de la 
política exterior no sea «considerada como materia que afecta 
únicamente a los profesionales del tema», sino que exista 
clara conciencia de que la acción exterior «sus éxitos, sus fra- 
casos, sus beneficios o sus desventajas afectan a todos de una 
manera muy directa». 

Terminó el Ministro indicando la necesidad de buscar un 
equilibrio que «sin detrimento del control parlamentario de 
la acción exterior del Estado» tenga «la necesaria agilidad y 
facilidades para la mejor defensa de los intereses nacionales 
en el extranjero». 


EL MINISTRO URUGUAYO DE 
TRABAJO EN MADRID 


Etcheverry Stirling: «España 
ha encontrado el camino en la 
formación profesional» 


En visita de una semana de duración estuvo por primera 
vez en España el Ministro de Trabajo de Uruguay, profesor 
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don José Enrique Etcheverry Stirling. El motivo de su breve 
estadía en España obedeció a una invitación de su colega espa- 
ñol, el señor Rengifo Calderón. Al mismo tiempo, y dentro 
del marco de cooperación social establecido entre ambos 
países en el año 1974, su presencia respondía a la posibilidad 
de concretar la firma de dos proyectos, consistentes en lo 
que el Ministro de Trabajo de Uruguay nos explicó en una en- 
trevista celebrada durante la recepción que le fue ofrecida 
en la residencia del señor embajador del Uruguay, señor Pa- 
checo Areco. 

—En mi condición de Ministro de Trabajo y Seguridad 
Social del Uruguay, .vengo para conocer tantas experiencias 
importantes como son las que aquí en España tienen en cuanto 
a la Formación Profesional y para buscar datos sobre la Seguri- 
dad Social. Tengo la firme esperanza de poder regresar a Mon- 
tevideo habiendo firmado ya el Convenio de Asistencia Técni- 
ca, por parte del Ministerio de Trabajo Español y el Ministerio 
de Trabajo Uruguayo en el marco de cooperación social fir- 
mado en nuestros países en el año 1974. 

—¿En qué consiste la asistencia técnica del convenio? 

—En el traslado al Uruguay de técnicos expertos de distin- 
tas áreas del Ministerio de Trabajo y a la vez, la llegada a España 
de un conjunto de funcionarios en condición de becarios del 
Gobierno Español. Es decir, se trata, sobre todo, de una tarea 
promocional por parte del Ministerio de Trabajo Español, 
o de formación de aquellos funcionarios que van a tener a su 
cargo en nuestro medio el desarrollo de una serie de técnicas 
que, por cierto han sido experimentadas y puestas en marcha 
con éxito aquí en España. Nos interesa mucho este tipo de 
Asistencia porque no en balde somos hispanoamericanos y la 
experiencia española es una experiencia que nos sirve de in- 
mediato. De manera que, éste es el tipo de Asistencia Técnica 

que deseamos. Sobre todo, porque no se ejerce de arriba hacia 
abajo, sino que se ejerce con un sentido muy fraternal por 
parte de España. 

—¡Qué posibilidades tendría un convenio de Seguridad 
Social común? 


—Aparte de esto, es mi intención impulsar, dentro de lo. 


que nos sea posible, los estudios en torno a la posibilidad del 
establecimiento de un convenio de seguridad social entre 
nuestros dos países. Nosotros hemos tenido la experiencia de 
hacer unos convenios de esa naturaleza con la República Argen- 
tina, con la cual somos limítrofes y seguramente que ese tema 
pueda ser un tema que sirva también para los intereses de los 
españoles en el Uruguay. El proyecto en materia de Asistencia 
Técnica cubriría todos los aspectos, de manera que los espa- 
ñoles en el Uruguay puedan tener las mismas ventajas que ten- 
drían dentro del campo de seguridad social aquí en España. 
Uno de los aspectos más trascendentes de este esperado con- 
venio, es algo que tiene que ver con las jubilaciones y las 
pensiones de retiro. De suerte tal que, los trabajadores que han 
trabajado gran parte de su vida en España y luego han com- 
pletado su tiempo de trabajo en el Uruguay, puedan en el 
Uruguay y a corto plazo tener las ventajas básicas de poder 
incorporar los años trabajados en España a los efectuados en 
nuestro país. 
— ¿Cómo sería la reciprocidad entre ambos países? 


—La reciprocidad con el trabajador uruguayo en España, 
naturalmente es en todos los terrenos. Y esto es algo que, se 
está esperando con verdadera urgencia entre los muchos mi- 
les de españoles que hay en el Uruguay. En cuanto al conve- 
nio, todavía no fue firmado, pero tengo la esperanza de que 
de un momento a otro se concrete. En cuanto al convenio 
sobre Seguridad Social, todavía tenemos un trecho que re- 
correr. Algo que quiero destacar, es mi gran satisfacción de 
estar aquí; ya he empezado la visita a los centros de Formación 
Profesional y como lo comentaba con las autoridades vi aquello 
con gran interés, y por qué «no decirlo, con bastante envidia. 
Es decir, creo que España en estos momentos ha encontrado 
el verdadero camino sobre todo en esa parte que hace a la 
formación profesional; tan vinculado y de manera tan directa 
con la problemática del empleo.—A. LEIVA, 
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DE «LA TIERRA PRODIGA» A 
«LAS VACAS FLACAS» 


Agustín Yánez habló sobre 
su obra en el 1.C.H. 


El símbolo y la metáfora surge en la obra de Agustín Yáñez 
con toda la fuerza de que es capaz el país donde desarrolla la 
trama de sus narraciones: México. Así lo expuso el director 
de la Academia Mexicana de la lengua en la conferencia que 
recientemente ofreció en el Instituto de Cultura Hispánica, 
con el título «Comentario sobre mi obra en prosa» y que no 
fue sino un repaso al alma cierta de su tierra, representada en 
la verdad del campesino y en la simbología de la humildad, 
característica común de cuantos sienten la justeza y la propie- 
dad de las sensaciones íntimas. En su charla, Yáñez recontó los 
hechos en que cifra los valores de su novelística. En «La tierra 
pródiga» describe el terreno sin pertenencia alguna y acicate 
por lo tanto a la conquista del español. En «Tierras flacas», lo 
contrario aparece en forma de suelo fértil y de grandes re- 
cursos naturales; tierfas sujetas a la rapiña, y cuyo marco es 
el de la propiedad excesivamente atomizada. 

El escritor, acerca el alma popular a los personajes que re- 
trata y muestran la grandeza y servidumbre de vivir en la 
zona acotada de sus cotidianos hechos, alcances y miserias, 
pero en la consideración siempre del paso —que en Yáñez 
es claro— de lo racional y real a lo universal. Por eso el escritor 
se confiesa no costumbrista ni nacionalista por sus temas, que 
trascienden por sí solos los ámbitos estrictamente rurales para 
interesar al lector de otros gustos y latitudes. 

Agustín Yáñez rechaza igualmente la existencia de sinó- 
nimos como recurso literario, en la creencia de que los mati- 
ces no son posibles ni válidos cuando se impone la propiedad 
de la palabra, y no caben, pues, aproximaciones. En esto estriba 
—asegura— la dificultad de escribir, además de la importancia 
que reviste dar con las claves adecuadas: el ambiente, la mú- 
sica, los volúmenes y la escena general que anima lo que se 
quiere expresar, y que no siempre se consigue. 

La creación novelística, apunta el director de la Academia 
Mexicana de la Lengua, emerge de la lucha mantenida con el 
idioma, hasta «la adaptación a las necesidades expresivas», 
considerando también que la «fuente original» de la que mana 
el hilo narrativo está en volver al pueblo; es decir, convertir 
el lenguaje coloquial en arte, en comunicación», ya que la 
literatura debe ser en lo posible eso: comunicación; pero tam- 
bién originalidad, sin que «la búsqueda por ser original 
fuerce los pasos de lo que se describe», de lo que alienta en un 
escrito. Por eso Yáñez se declara confuso al considerar la obra 
de colegas hispanoamericanos, muchas de cuyas obras, revela, 
no logra entender. Yáñez habló en Cultura Hispánica de un 
mundo que le es consustancial y próximo: la escenografía 
marcada por la gravitación campesina y el lenguaje suelto y 
libre de los arrieros. De ambos derroteros aprendió el escritor, 
en propia crítica, lo mejor de su arte.—E.M.C. MW 


AMISTAD DE LA ARABIA SAUDITA 


Don Juan Carlos 1 recibe al 
Principe heredero 


En la gran tradición de amistad hispano-árabe, los 
vínculos con la Arabia Saudita ocupan un lugar muy 
destacado. Esos vínculos se vieron fortalecidos recien- 
temente con la visita del Príncipe Fahd Ben Abdul 
Azziz Al Saud, heredero del trono. La foto nos mues- 
tra uno de los cordiales encuentros del Príncipe con 
Su Majestad don Juan Carlos. Asisten a la conversación 
el Presidente del Gobierno, don Adolfo Suárez, y el 
ministro de Relaciones Exteriores don Marcelino Oreja 
Aguirre. 


Acuerdos con Bolivia 


Un ¡importante acuerdo de cooperación técnica 
entre España y Bolivia quedó firmado en el Palacio de 
Santa Cruz, sede del Ministerio de Asuntos Exteriores, 
entre el ministro de Trabajo y Desarrollo Laboral de 
Bolivia, don Mario Vargas Salinas, y el ministro don 
Marcelino Oreja. Al acto asistió el ministro español de 
Trabajo don Alvaro Rengifo Calderón. 


En el Instituto de Buenos Altres 


En su último viaje a la Argentina, el presidente del 
Instituto don Alfonso de Borbón visitó detenidamente 
el Instituto: Argentino, que preside con enorme entu- 
siasmo don Angel M. Centeno. En la fotografía, apare- 
cen los dos directivos con el exembajador argentino 


en España brigadier Jorge Rojas Silveira, miembro de 
honor del Instituto, y el ministro consejero para Asun- 
tos Culturales de la Embajada de España, don Eduardo 
Toda Oliva. 


Ciclo de conferencias en la Escuela 
Diplomática 


Dentro de las actividades del Curso Académico 
1976-77, la Escuela Diplomática del Ministerio de 
Asuntos Exteriores, celebró un ciclo de conferencias 
en el cual participaron, entre otras personalidades, los 
ministros de Relaciones Exteriores de Venezuela, don 
Ramón Escovar Salom; de Costa Rica, don Gonzalo ]J. 
Facio y de Ecuador, don Jorge Salvador Lara, así como 
don Pedro Lain Entralgo, don Regino Sainz de la Maza, 
don Jesús Fueyo Alvarez y don Joaquín Garrigues y 
Díaz Cañabate. La foto recoge la apertura de una de las 
conferencias del ciclo. Habla el director de la Escuela, 
embajador don José Antonio Giménez-Arnau, en pre- 
sencia del señor ministro don Marcelino Oreja, quien 
tendría a su cargo la clausura del ciclo, del presidente 
del Instituto S.A.R. don Alfonso de Borbón, del Decano 
del Cuerpo Diplomático embajador Moisés Torrijos 
de Panamá, del embajador del Ecuador don Alfonso 
Barrera Valverde, y del director general de Asuntos 
de Iberoamérica don Salvador Bermúdez de Castro. 
En otro lugar de este número, recogemos una breve 
síntesis de la conferencia pronunciada por el ministro 
de Asuntos Exteriores don Marcelino Oreja en la que 
abordó la unidad de acción en la política exterior, la 
dimensión ¡internacional de problemas internos, la 
permanente actualidad de los Ministerios de Asuntos 
Exteriores y su responsabilidad del servicio exterior, 
así como las posibles directrices para una coordinación 
de la acción exterior de Estado para concluir en la ne- 
cesidad de equilibrio entre función de gobierno y su 
control adecuado. 
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Lada dl ALS AA IA ds 
HISPANOAMERICANO 


400 músicos, cantantes y bailarines de América 


bajo la estatua del Descubridor 


NTE el 1 Festival de Folklore Hispanoamericano que 
acaba de celebrarse en Madrid, cabe una reflexión 
sobre su éxito popular frente al silencio de la crítica erudita, 
acaso no tan erudita y que encubría así su ignorancia de 
los orígenes. La sociedad sí se vigorizaba con sustancia 
de realidad, con expresión del pueblo para el pueblo, que 
eso es el folklore. La tradición de la danza, un rito, es el 
principio de muchas cosas incluido el teatro, las artes de 
comunicación, la mímica que fue antes que el verbo. Pero 
es que a nosotros, hispanoamericanos y españoles, nos 
interesa sobremanera porque nuestro folklore universal es 
el mejor; sin inmodestia, es casi todo el folklore. 

Ahí es nada: tres razas fundidas en su fiesta humana, 
en la expresión de su ser; tres razas eminentemente musi- 
cales. La primera, la que estaba ya en América, los ame- 
rindios, con sus instrumentos de viento, hechos de cañas, 
de huesos de animales y hasta humanos, con sus troncos 
de batir y sus pieles sonoras de animales y hasta humanas. 
Luego, los españoles, los que llegaron primero-después, 
con toda la cultura musical del Renacimiento y con ella, 
a la espalda, todo el folklore deslumbrante de la Hispania 
mestiza, guardado en las cajas de maravillas de vihuelas y 
guitarras que enseñaron a los que ya estaban dejando de 
ser precolombinos nada menos que las cuerdas musicales 
y la manera de salir de sus melodías de tres o cinco tonos. 

Don Cristóbal, a lo mucho bueno y admirable que hizo, 
agregó lo malo, el ser el primer esclavista de América y 
Las Casas, al ver a los indios conocidos tan poca cosa, 
recomendó que se trajesen negros que eran más fuertes. 
Y así, con ellos, llegó a nuestro folklore hispánico la tercera 
raza, con su sentido del ritmo y la fuerza plástica de sus 
milenarias esculturas de carne africana. Ya estaban reunidos 
los tres elementos de las danzas y cantos y músicas de los 
pueblos mestizos de la América española. 


AMIGOS Y HERMANOS DE AMERICA 


Ahora, en 1977, el alcalde de Madrid, duplicaba la 
plaza de Colón de la Villa y Corte, situaba por arriba una 
megalítica del Descubrimiento y por debajo un mundo 
«underground» de recintos de conferencias y exposiciones 
y un magno auditorio. Y pidió al Instituto de Cultura His- 
pánica que para inaugurarlo, llamase a todos los amigos 
y hermanos de América para que, durante un mes, los mes- 
tizos de las tres razas fundidas en el folklore del Nuevo 
Continente les explicasen a los mestizos españoles de las 
innúmeras razas que han pasado por la piel de toro, lo que 
sabían, lo que guardaban, lo que se había cocido en sus 
tradiciones musicales. 

Y vinieron hasta cuatrocientos de doce países. Y no 
vinieron más y de todas las naciones porque el viaje de 
las modernas carabelas ya no se paga con cédulas reales. 
Y porque el folklore, como es cosa del pueblo para el pue- 
blo interesa poco a los taumaturgos de los cañones y con- 
gresos morrocotudos. Pero con los que vinieron y los Coros 
y Danzas de España levados en tan solemne ocasión bastó 
para ofrecer el mayor espectáculo del mundo. 

No vamos a redactar considerandos ni resultandos, 
este comentario debe ser leve, como un paso de danza, 
como un melisma de canto popular. Bastará con nombrar 
a los amigos que concurrieron a la fiesta. Si se escapan 
adjetivos que se tomen con carácter sustantivo. 

Porque aquí, a la nueva plaza de Colón de Madrid, 
ha venido Yolanda Moreno y sus Danzas Venezuela, con 
los bailes de Barlovento, del Orinoco, de los Llanos Orien- 
tales. Y Julia Vela de Acuña y el Ballet de Bellas Artes de 
Guatemala, con los purísimos ritos del «Paabanc», la fiesta 
maya-kekchí de Xibalbá. Y esa admirable institución del 
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folklore dominicano que es Casandra Damirón con su 
famoso conjunto, resumen de 50 agrupaciones del país 
antillano. 

Ha venido el colombiano Jacinto Jaramillo que tras 
medio siglo de enseñar a bailar, ha cuajado el magnífico 
Ballet «Cordillera», vocación de las danzas de los Andes, 
desde el nacional «bambuco» a las fiestas campesinas de 
Boyacá y Cundinamarca, de Nariño y Santander. Ha venido 


BALLET CORDILLERA 


el Ballet «Areyto» de Puerto Rico, con el que Irene Jiménez 
ha recorrido medio mundo mostrándole el aroma de sus 
«plenas», de los bailes del cafetal y del ingenio de azúcar. 


UN CADENCIOSO LEGADO DE BLUES 


De Argentina llegó el Cuarteto «Zupay» que une a la 
tradición de los Chalchaleros, los Fronterizos y tantos 
más una depurada maestría de madrigalistas. Y de Estados 
Unidos el grupo de color del delta del Mississippi, con su 
cadencioso legado de «blues» y cantos de las plantaciones 
de algodón. Oscar Chávez, que vino de México, con «Los 
Morales» expuso la actual aventura de.la canción azteca. 
Y ya, en la cuna del folklore quechúa, Perú con el grupo 
«Los Peruanos» y el ballet «Tumi», mostraba la riqueza 
de sus «huaynos» y «festejos», mientras que de Cocha- 
bamba llegaban, para representar a Bolivia, los instrumen- 
tistas del conjunto «Inti», impresionante teoría de cañas 
indígenas —quenas, tarkas, sicus, choquelas y moxeños— 
y cuerdas hispanas —guitarras y charangos—. Y vinieron 
de Panamá las «cumbias», «tunas» y «tamboritos», con 
las bellísimas «polleras» de sus bailarinas. Y Filipinas, 
asiática por el lugar, pero americana por la Historia, exhibió 
la fuerza y ceremonia de sus danzas montañesas y musul- 
manas, la elegancia de los bailes de la herencia española 
y el atractivo oriental de sus ritos campesinos rematados 
en el fabuloso «tinikling». 

Así se revelaba, ante ojos inéditos de un público que 
siguió entusiasmado este «marathon» musical de treinta 
jornadas, un mundo mágico de folklore, un Continente 
de coreografías. «En estas Jornadas de Folklore Hispano- 
americano —decía el Presidente del Instituto de Cultura 
Hispánica, don Alfonso de Borbón— se ha subrayado la 
importancia de un legado auténtico, expresión del saber 
popular de América y España.»—M. O. M 


Uno de los actos populares organizados para la 
inauguración de los nuevos fardines del 
Descubrimiento de la plaza de Colón fue el Festival de 
Folklore Hispanoamericano. 


YOLANDA MORENO 


BALLET AREYTO 


7 


BALLET DE GUATEMALA 


Los diversos conjuntos y grupos de danza 

pertenecen a Colombia, Puerto Rico, 

Venezuela, Guatemala, la 

República Dominicana y una representación de 
bailarinas filipinas, entre otros. Los nombres de Casandra 
Damirón, Yolanda Moreno y los Ballets «Areyto», 
DANZAS DE FILIPINAS «Cordillera» y de «Guatemala» 

están unidos a la expresión artística y corporal de las 
danzas folklóricas tberoamericanas. : 

Si Casandra Damirón encierra en su obra todo el folklore 
dominicano, el Ballet «Areyto» 

sigmificó la alegría de los bailes del cafetal y de la caña de 
azúcar de Puerto Rico. 

Además del colombiano Jacinto Jaramillo, de 

Argentina llegó el cuarteto «Zupay», que une a los 
tradicionales temas de los «Chalchaleros» y los 
«Fronterizos» la más depurada maestría 

de madrigalistas. «En estas 

Jornadas de Folklore Hispanoamericano —decía el 
presidente del Instituto de Cultura Hispánica, 

don Alfonso de Borbón— 

se ha subrayado la importancia de un legado auténtico, 
expresión del saber popular de América y España.» 
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MATA RA ZZO 


EL MECENAS BRASILEÑO 


Ha muerto Francisco Matarazzo 
Sobrinho, el hombre 
que creó el más 
fructífero y polifacético 
certamen internacional 
de las Bellas Artes. 
Acaba de recibir 
enistiana sepultura en el recoleto 
cementerio de la Consolacáo 
de Sáo Paulo (Brasil), 
después de una 
emocionante misa de 
«corpore in sepulto», oficiada 
en el propr Museo 
de Belenes que él fundara 
en el recinto del Parque 
de Ibirapuera. 
En este mismo lugar vienen 
celebrándose las Brenales de arte, 
teatro, arquitectura, 
" diseño industrial, música, 
Jotografía, cine, arte 
popular y un rosario ininterrumpido 
de actividades 
extraordinariamente interesantes 
en el mundo cultural. Sólo un 
hombre como Francisco Matarazzo 
podía llevar a cabo una empresa 
de tal envergadura, 
con un entusiasmo tan grande que 
jamás hizo en él 
mella alguna ni el desaliento 
ni las dificultades encontradas 
en el desarrollo de la tarea. 
Francisco Matarazzo continuaba 
siempre con la misma 1lusión de 
saber que su trabajo 
no resultaría estéril; que tenía la 
admiración y la leal 
. colaboración de muchos amigos 
dentro y fuera de su 
querido Brasil, porque 
su labor era universal. Ejemplo 
clarísimo de esto nos 
lo demuestra la constante 
participación en el certamen 
de infinidad de países, en su 
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mayoría situados en lejanos 
continentes ; países que acudían 
a dicha convocatoria 

con el empeño de mostrar 

en las bienales lo mejor 

de sus respectivas producciones 
artísticas. 

Como Comisario de España de 
nuestra Dirección General de 
Relaciones Culturales durante 
estos veintitantos últimos años, 
he tenido sobrada 


oportunidad de conocer en la 
Bienal Internacional de Sáo Paulo 
desde muy cerca la labor 

ejemplar del hombre que fue 
Francisco Matarazzo Sobrinho ; 
su generosísimo mecenazgo, 
realizado con humildad 


y sencillez emocionante. 


En los Jurados de los Certámenes 
nos ganaba siempre con esa 
infrecuente virtud de 

saber escuchar, con esa sentida 


emoción que ponía 

al exponer sus también siempre 
atinadas sugerencias. No hay que 
olvidar que Matarazzo 

ha sido un hombre de empresa 
fuera de sente, 

y que la otra «empresa», 

la Fundación Bienal de Arte, era 
para él la ideal apoyatura 

para dar rienda suelta a la gran 
sensibilidad de un espíritu 
cultivado como el suyo. 


La iniciativa de Francisco Matarazzo Sobrinho en el campo de la expresión y de la 
difusión artística permitió que numerosos creadores, 
procedentes de multitud de países, expusieran a la contemplación y al análisis de la rigurosa 
crítica mundial lo mejor de sus respectivas producciones. 
La «Bienal Internacional de Sáo Paulo» es obra personal de este gran amante de las 
Bellas Artes, que en nada reparó con tal de que el preciado certamen gozara año tras año de 
tan considerable poder de convocatoria. 
Muestra del pintor español César Olmos enviada como homenaje a la Bienal.) 


Era la bondad personificada. 
Siempre he referido, y con mayor 
motivo ahora, su figura plantada en 
el centro de cualquier sala del 
Pabellón de España, en cualquier 
Bienal, contemplando con delertada 
satisfacción las obras de 

nuestros artistas plásticos : 

nunca me atreví a interrumpir esas 
visitas en los momentos 

en que nos ocupábamos de las 
tareas de montaje. 

A Matarazzo Sobrinho le merecía 
una alta consideración la 

creación de nuestros artistas. 
Permítaseme por muy especiales 
motivos que, de cuantos 

España presentó en las bienales 

de Sáo Paulo, cite 

como símbolo a Rafael Leoz, 

ya que Matarazzo sentía una 

viva admiración por la obra 

de este creador. 

Con la peculiar intuición que le 
caracterizaba, este mecenas di0 
feliz continuidad 

a la idea de establecer unos 
certámenes bienales de arte 

para Brasil, para lo cual tuvo que 
crear la necesaria 

Fundación, a cuyo frente se 
encuentran hoy prestigiosas figuras 
de las artes y de las letras 
brasileñas, que, con 

absoluta fidelidad al espíritu 

de su fundador, conforman 

una apretada labor en 

beneficio de la producción 


y de la difusión artística. 
Luis GONZALEZ-ROBLES. 
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22 


SEVIANA 


NTERNACIONAL |] 


ENE LY 


VALAJOLD 


«Providence», de Resnars, 
la película que mereció el vraje. 


El Furado desestimó el filme 
argentino «Sebastián Arache». 


Pasado el Rubicón de su mayoría de edad, la 22 Semana 
Internacional de Cine de Valladolid deja tras de sí un cúmulo 

de excelentes producciones y la valía de una experiencia 
incuestionablemente ganada a pulso. Entra ahora 

este certamen en el terreno de las realizaciones políticas. Prueba de 
ello son la proyección de cintas como «Winstanley», 

«The bus», «Hazardisci» y tantas otras. Sobre estas líneas, 

el juez Noiret y el asesino Galabru, 

fotograma de la película de Bertrand Tavernier, 

«Le juge et l'assassin». 
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DE CINE 
VALLADOLID 
ESPAÑA 


23:30: ABRIL:1977 


A historia y peripecias de la Semana Internacional de Cine 
de Valladolid culminó el pasado año con la mayoría de 
los 21 años de existencia que le daba derecho al voto y a abrirse 
hacia flancos políticos. El gran premio a Wajda, varias carto- 
mancias suecas o germanas, hasta alguna española y títulos 
bien conocidos de la reciente filmografía hispanoamericana 
—«Camilo Torres», «Reed, México insurgente», «El Chacal de 
Nahueltoro»— subrayaban la idea. A los valores religiosos ini- 
ciales, agostados por carencia de participación, a los más 
latos de signo ético —qué cine no es, por acción u omisión, 
moral colectiva— sucedían las aportaciones político-sociales; 
de la fábrica de sueños se saltaba a las fábricas de la colecti- 
vidad, con sus chimeneas, con su revolución industrial. 

Este cine colectivista de Valladolid busca sus orígenes, por 
el contrario, en experimentos como el WINSTANLEY de los 
britanos Bronlow-Mollow, campesinos comuneros del XVII 
aniquilados por las propias tropas de un Cromwell vencedor 
del absolutismo, pero al servicio de los nuevos señores burgue- 
ses, filme imitativo de los soviéticos, hasta en la banda sonora 
de Prokofiev; se muestra contestativo en ese autobús de seres 
concentrados en una moderna plaza de Estocolmo —THE 
BUS—, evoca la «caza de brujas» McCarthy en THE FRONT, 
premio de Teherán, reunión de víctimas de la gran purga de 
Hollywood que no profundizan su crítica, acaso por hallarse 
de nuevo integrados en el mecanismo; se fija en la crónica de 
sucesos en la polaca HAZARDISCI, atraco bancario por gentes 
salidas de la nueva burguesía socialista cuyo activismo único 
es obtener más dinero; parodia los relatos de enanos y gigante 
de Swift, sin otra grandeza que la tosquedad y la farsa forzada 
en la española GULLIVER. 

Otra vertiente sintomática: la demolición de las institucio- 
nes burguesas o de quienes las encarnan, aparece con LE 
JUGE ET L'ASSASSIN, de un Bertrand Tavernier que orquesta 
una réplica a las vetustas versiones de «Crimen y Castigo» con 


asesino ajusticiado en vez de ser tratado médicamente y ma- 


gistrado obseso perseguidor, que también merecería atención 
psiquiátrica. Y un tardío filme de guerrilleros italianos frente a la 
persecución nazi, de un Montaldo que nada tiene que decir 
después de haberlo dicho casi todo, el coro de doctores que 
va desde Pasolini a Pontecorvo. 

Dos filmes inmaduros americanos: LES MALES, del cana- 
diense Gilles Carle, con la vuelta rusoniana a la Naturaleza 
completada con la aparición de la mujer, creando el triángulo 
de fuerzas opuestas Materia-Arte-Belleza; y el más logrado del 
argentino Sarquis LA MUERTE DE SEBASTIAN ARACHE Y 
SU POBRE ENTIERRO, encuadre pasional, impulso y crónica 
relacionada con los romances brasileños aunque su meditación 
temática nos recuerde «La Strategia del Ragno» de Bertolucci. 

Dos cintas estadounidenses, de la pequeña historia del gran 
país: la anécdota superficial, costumbrista, de los primeros 


inmigrantes judíos procedentes de Rusia en HESTER STREET » 


Arriba, el actor Sylvester Stallone en una escena de «Rocky», obra del escritor inglés Allan Sillitoe 
que ha ganado varios «Oscam para el cine. Es la balada del boxeador 

fracasado al que un combate oportunista con el campeón revaloriza su vida. 

Sín pretender profundizar en una crítica de costumbres, la película muestra 

el contrasentido y la paradoja de una sociedad que no repara en la evidencia 

de un «tongo» para ensalzar a un hombre. 


La cínta polaca «Hazardisci» 
se inspira en la crónica 

de sucesos: un ataque 
bancario perpetrado por 
elementos de la nueva 
burguesía socialista, 

cuyo único activismo es 

la obtención de dinero. 


y la balada del boxeador fracasado, al que un combate oportu- 
nista con el campeón máximo, le devolverá por tan falso camino, 
a la consideración de sus semejantes que no halló por la vía 
directa: porque esto es ROCKY de los Oscares, fotonovela, 
folletín inmarcesible que provocó tanta expectación como de- 
cepción en los eruditos vallisoletanos. 

Y, al fin, la película que mereció el viaje: el último trabajo 
de Resnais, PROVIDENCE. Qué gran director, obsesionado por 
su eterna, empecinada reflexión sobre la memoria humana, 
legitimidad del ser. Como su discípulo Carlos Saura, a ella dedica 
lo mejor de su obra; aquí trasmutando la realidad posible y la 
efectiva de imaginaciones de un viejo escritor condenado a 
muerte que huye más que al mundo del pasado a un juego irreal 
de tiempos cerebrales; soberbia obra de madurez que muestra 
cómo el cine, sobre ser novela de nuestro siglo, comienza 
también a encarnar el ensayo, hasta la filosofía trasmitida a la 
colectividad por la mágica sugestión de las imágenes. 

Para el espectador español eran, en fin, novedad, L'ESPOIR, 
el único film de Malraux, saga de unos aviadores durante la 
guerra civil española, con momentos de increíble belleza plás- 
tica —el descenso de un cadáver por la montaña— y documental 
—la filmación en pleno bombardeo—, y TAMAÑO NATURAL, 
el famoso filme de la muñeca, de Berlanga, tan lúcido como 
suele y más corrosivo que nunca, cinta del emigrado que vuelca 
sus anhelos y sus aberraciones en el propio espejismo que des- 
truye al ser humano mientras quede a flote su mecánica irracional. 


EL CINE DE LOS CANTONES 


En 1975, la Semana de la Crítica, uno de los numerosos 
epígonos del Festival de Cannes, ofrecía al respetable varios 
filmes helvéticos, bien queridos del director de la misma, 
Bernard Tremege. Ahora en Valladolid-77 reencontrábamos a 
Tremege inseparable de sus rollos que pese al reclamo de tra- 
bajos comprometidos y de búsqueda crítica apenas lograron alzar 
un párpado, el izquierdo, de un público bostezante. 

Eran el núcleo central de la muestra de cine helvético al 
que Fernando Herrero dedica un fastuoso folleto muy por en- 
cima de su motivación. Y es que, de aquella pareja juvenil 
Goretta-Tanner, que a fines de los años 50 comenzó a hacer 
cine en Londres con los pontífices del «Free Cinema», engrosada 
después hasta formar el grupito de los «Cinco», quedan, al 
pasar los años, otra vez Goretta y Tanner y la añadidura de 
Schmid. Los demás refugian su mediocridad en posturas su- 
puestamente militantes para encubrir flaquezas creativas; algunos 
camaradas quedaron en el camino y los demás, los nuevos 
adheridos, se apegan espasmódicamente a lo que llamaremos 
«intimismo», sin profundizar en problemas y críticas que mani- 
pulan apelando a esteticismos rebuscados y fallos de novicios. 

El actor Bideau diría en 1974: «el cine suizo ha muerto». 
Los directores galoparlantes condimentaban largometrajes que 
apenas eran proyectados en las salas, mientras los germanos 
bebían de subvenciones para hacer documentales y televisiones. 
Los de mayor valía se habían exiliado artísticamente a Francia, 
a Viena, a Munich, lejos de los cantones. 

De lo refrito en Valladolid interesaba «L'Ombre des Anges», 
biografía de tres repulsivos, cineatro sobre la obra de Fassbinder 
que escurrió el bulto del antisemitismo endosándosela a Schmid 
quien logra lo mejor de la selección y cuyo estilo personal 
—«Heute Nacht oder nie», «La Paloma»— dotaba de vigor 
expresionista a la alegoría metafísica de sus personajes-conven- 
ciones, integrados en un mutuo anodadamiento. También brilló 
el Tanner de «Jonas, qui aura vingt cing ans en l'an 2000» 
porque es crítico más imaginativo que sus congéneres, impre- 
sionista él, y con el alivio de situarse a la distancia justa del 
humorismo y la ironía, cosas que se agradecieron. Y la trilogía se 
cerraba con el «Pas si mechant que ca» de Claude Goretta, el vie- 
jo camarada de Tanner, con el que comparte la veta de poesía y 
rompe con su montaje a saltos, la mesura helvética, saturando 
secuencias, disecando parlamentos e inquietando al espectador. 

La decepcionante parodia final de «La Grand Soir», de 
Reusser —gran premio «de Toulon—; todos los errores de un 
novel en «L'Extradition», de Von Gunten; el excelente montaje 
de «Konfrontation», de Lyssy y el moroso paseo estético de 
Korfer en «Der Gehulfe», completaron la fiesta. 
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LA «PUESTA AL DIA» DEL CINE ALEMAN 


Aunque faltase el autor más importante, Volker Schlóondorff 
y otros esenciales como Syberberg, esta sección parecía más 
sugerente. Para empezar dos filmes del inagotable Fassbinder, 
esa especie de Godard germano: «Chinesisches Roulette», acaso 
el más cuidado filme de su copiosa e intensiva obra, donde una 
menor mueve los hilos de doble pareja de amantes, con la fór- 
mula hierática peculiar en la firma y la rapsodia de homosexuales 
en «Faustrecht der Freiheit», con protagonismo del propio di- 
rector que no sólo se desnuda de ropajes sino de todo prejuicio 
hacia el folletín del pobre huerfanito mariquita, nada marginado 
pese a sus lamentos, del que hay que rescatar aciertos de obser- 
vación y, al menos, cierta elegancia expositiva. 

Aguda broma del galeno Werner Herzog, sin duda emborra- 
chado por el triunfo de sus anteriores Aguirre y Kaspar Hauser, 
quien en «Herz aus Glas» intenta sugestionar al espectador 
concentrándole en cascadas de agua y advirtiendo que los 
actores actúan hipnotizados. 

Una vieja leyenda germánica se fragmenta con personajes 
patidifusos —se les podía haber programado mejor— recor- 
dando experimentos anteriores de teatro de locos —como en 
«Marat-Sade» o el manicomio canadiense de «Zero the Fool» 
de Markson— o el venerable «Les Maítres Fous» que Jean 
Rouch filmaba allá por 1955 en pleno vudú de ghaneses alu- 
cinados con bebidas tóxicas. 

Tres odiseas de la vida vulgar, asestan sus dardos críticos 
contra una sociedad cada vez más insatisfactoria: Bernhard 
Sinkel obtuvo el premio Lubitsch-75 con su «Lina Braake», 
memento de la anciana privada de hogar por los especuladores 
bancarios a los que defrauda para establecerse fuera del país, 
aunque la extradición la lleve al asilo; Max Willutzki glosa otro 
personaje femenino «Vera Romeike», la maestra castigada por 
establecer igualdad de oportunidades para hijos de obreros en 
su centro escolar, pese a pertenecer al Partido en el poder y la 
tragicomedia de «Der Starke Ferdinand», del reaparecido 
Alexander Kluge, biografía del ex comisario que dirige la se- 
guridad de una empresa exagerando su celo hasta simular un 
atentado, con mucha mayor carga demoledora que un simple, 
irónico, estudio de contrastes y veraz autocrítica de ciertos 
resabios en el alma germana. 

Wim Wenders, uno de los mejores realizadores de la última 
promoción —«Angustia del guardameta ante el penalty», «Alicia 
en las ciudades»>— experimenta en «Im Lauf der Zeit» con la 
relación entre dos hombres y su obsesión por la presencia 
femenina, agregando un curioso documental de fondo sobre la 
posible agonía de las salas cinematográficas. Bruno, el restau- 
rador de proyectores y Robert, el psicólogo divorciado coinciden 
una etapa de sus vidas en un guión itinerante que se diría 
improvisado a cada momento y con la más briosa fotografía 
en blanco y negro que recordamos entre los escasos filmes que 
van quedando sin usar el color. 

Y «Ansichten eines Clowns», del checo Jasny, lo mejor de 
este lote de cine alemán, basada en la obra del Nobel Heinrich 
Bóll: todo un análisis de la sociedad germana de este siglo 
vista a través de los ojos tristemente decepcionados de un 
payaso que se aleja de ella hasta intentar el suicidio, como si 
contemplara, alucinado, un espectáculo mágico, irracional acu- 
nado por la canción cuya letra escribiera Bóll en el hospital 
para este filme y que adquiere categoría de tema central del 
relato. 

Un Jurado, presidido por el polaco Zanussi, y en el que 
figuraban como vocales el español Martín Patino, el ya mencio- 
nado Tremege, y alguno más, premió acertadamente con las 
«Espigas de Oro» a «Providence», de Resnais y al corto español 
«Viure sense viure», de Carlos Mira, otorgando recompensas 
menores y más discutidas a «Winstanley» y «Jonás». En lo que 
se equivocó fue en declarar desierto el premio del Instituto de 
Cultura Hispánica para el mejor filme hispanoamericano, ale- 
gando que si bien la película argentina «Sebastián Arache» lo 
merecía, quedaba fuera de concurso por estar realizada en paso 
de 16 milímetros. Entonces el director Sarquis, cenceño e im- 
pulsivo, saltó al estrado protestando por estimar que la decisión 
iba en contra del reglamento del Certamen y así un Jurado 
contestatario fue contestado en justo castigo a su perver- 
sidad.—M. O. 


Veinticinco años de 
la tertulia hispanoamericana 


Ciclo conmemorativo 
de la generación 
poética del 27 


LA GAVINA 
DE S'AGARO 


EL UNICO HOSTAL DE 


JE HE JEJE ul. 


STE año se celebra el 
cincuentenario de la ge- 

neración poética del 27 (por 
decirlo con la expresión acu- 
ñada mayoritariamente) o del «grupo» del 25 (como gustan 
llamarse y que les llamen a algunos de sus representantes) en 
medio de una proliferación de homenajes, conmemoraciones 
y actos que se presume masiva en los últimos meses de este año. 
La fecha clave de la formalización del grupo se remonta al mes 
de diciembre de 1927, en un acto que tuvo lugar en el Ateneo 
de Sevilla, en la ciudad que como quería Juan Ramón, y no hay 
muchas dificultades para admitirlo, aparece como la capital 
poética de España. 

Poeta sevillano él, Rafael Montesinos, director de la Tertulia 
Literaria Hispanoamericana del Instituto de Cultura Hispánica 
este año se apresuró a convocar el ciclo «Poetas del 27» que ha 
tenido lugar en el Aula de la Tertulia, desde el 16 de noviembre 
del año pasado hasta el 14 de mayo de este año. Las grandes 
figuras de tan excepcional promoción poética han desfilado de la 
mano de otros tantos críticos y poetas cuya sola enumeración evi- 
dencia el acierto y la calidad de sus intervenciones. 

He aquí sus nombres y el título de sus conferencias: José 
Luis Cano («Contemplación de la muerte en la poesía de Forge 
Guillén»); FJoaquín Benito de Lucas («La poesía amorosa 
de Pedro Salinas»); Antonto Colinas («Aproximación a la 
poesía de Rafael Alberti») ; Claudio Rodríguez («Dámaso Alonso, 
entre la ira y la salvación»); Manuel Vilanova («La soledad 
en la poesía de Luis Cernuda»); Jaime Ferrán («La poesía 
de Vicente Alerxandre») ; Marcelo Arroita Jáuregui («La poesía 
de Gerardo Diego»); Manuel Ríos Ruiz («Las motivaciones 
líricas de Fernando Villalón»); Luis Jiménez Martos («Emilio 
Prados, memoria del olvido»); José Infante («La noche oscura 
de Manuel Altolaguirre»); Manuel Andújar («Madrid y el 
exilio en Juan José Domenchina») ; Gerardo Diego («Federico 
García Lorca»). 

Las actividades del Aula no se han agotado en este ciclo. La 
Tertulia Literaria Hispanoamericana ha celebrado el XXV 
Curso cuya clausura coincidió precisamente con la conferencia 
de Gerardo Diego sobre García Lorca celebrada el 14 de jumio 
pasado. Al ciclo ya reseñado de los «Poetas del 27» hay que 
unir la lista de los poetas y escritores que han flanqueado la exis- 
tencia de la Tertulia a lo largo de 1976 y 1977 y cuya lista es 
la siguiente: Francisca Aguirre, Manuel Alvar, Enrique Ba- 
dosa, Belisario Betancur, Pepe Bornoy, Fina de Calderón, 
Alicia Cid, Pablo Corbalán, Josefina de la Cruz, Celso Emilio 
Ferreiro, Jorge G. Aranguren, Dionisio Gamallo Fierros, Angel 
García López, Félix Grande, Arnoldo Liberman,: Javier Los- 
talé, Manuel Mantero, Joaquín Márquez, Olga Elena Matter, 
Rafael Morales, Reynaldo Naranjo, Salvador Pérez Valiente, 
Galvarino Plaza, Alberto Porlán, Pedro Rodríguez Pacheco, 
Mahmud Sobh, Rafael Soto Vergés y Carlos Zabaleta. — WM 


DE CATALUÑA 


Los “meetings” y seminarios de ejecutivos 
son horas de trabajo y... horas de 
convivencia. Del éxito de las mismas 
depende el desarrollo de su empresa. 


El relajante clima de la auténtica 
Costa Brava le permitirá mantener 
la mente preparada para el diálogo 
y exposición de hechos. 


Y después de las sesiones de 
trabajo, podrá practicar su deporte 
preferido: tenis, golf, natación en 
piscina climatizada, etc. 


El equipo de relaciones públicas del hotel 
tiene preparado un amplio programa 

de actos, excursiones, barbacoas, etc, 
para que los acompañantes 

de los convencionistas conozcan 

para siempre la Costa Brava. 


Solicite información en: 
LA GAVINA. S'Agaró - Costa Brava. 
Tel. (972) 32 11 00. Telex 57132 Hostal E. 
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Geoffrey Parker: 

«El ejército de Flandes 
el camino español 

(1567- 1659)» 


L concepto y la investigación de 

la Historia han experimentado una 
sensible evolución en los tiempos 
modernos. No se consideran los ele- 
mentos que antes se estudiaban, por 
aislado, de ese modo, sino en un enca- 
denamiento de relaciones. Así en el 
profundo estudio que abarca este libro 
altamente meritorio £/ ejército de Flan- 
des y el camino español (1567-1659), 
del que es autor Geoffrey Parker, se da 
respuesta a tres preguntas que los histo- 
riadores procuraron evitar centrando 
su atención en más superficiales pro- 
blemas del enfrentamiento de España 
y los Países Bajos españoles y las fi- 
guras que los protagonizaron, o que 
fueron sobresalientes. Y esas tres pre- 
guntas son: «¿Cuáles fueron los obje- 
tivos y el programa político de España 
en los Países Bajos después de 1567? 
¿Cómo procuró realizarlo? y ¿Por qué 
no lo consiguió ?». Ya afirma el autor 
en el prefacio a la edición inglesa que, 
en parte, la ruina de España estuvo en 
no haberse sabido adaptar a los cam- 
bios. La guerra, subraya, fue completa- 
mente diferente a la de la Edad Media. 
Los procedimientos, la concepción en 
su fondo y la forma, cambiaron hacia 
el 1500. Y añade Geoffrey Parker que 
los Habsburgo supieron hacer frente 
a ese desafío en cuanto a la técnica, 
pero fallaron en los supuestos políticos 
sin comprender el forzoso paso de lo 
medieval a lo moderno. 

Lleva este libro —y es necesario ci- 
tarlo puesto que es un magnífico tra- 
bajo para introducirnmos en él— un 
prólogo a la edición española, que 
constituye un extenso ensayo, por Fe- 
lipe Ruiz Martín, en el cual se estudian 
los puntos de vista expuestos por an- 
teriores estudiosos de lo que ahora se 
plantea; y se pone el acento en los 
aciertos de interpretación del autor 
que nos ocupa tras su incansable bús- 
queda de documentos. 

Y es verdaderamente asombroso có- 
mo de un trabajo sujeto al rigor docu- 
mental y a la severa disciplina que ha 
de imponerse el historiador salten un 
interés y una amenidad que prenden 
no sólo en los lectores habituados y 
aficionados a esta clase de trabajos, 
sino a los no atraídos generalmente 
por estas materias y disciplinas. 

En la introducción al apretado texto 
de su obra Geoffrey Parker principia 


contando cómo al joven príncipe que: 


luego habría de ser Felipe IV le rega- 
laron una maravillosa colección de sol- 
dados de juguete que representaban al 
ejército español de Flandes. Trataba 
de constituir esa colección una lec- 


ción para el príncipe, al extremo que su . 


diseñador le escribía hasta qué extremo 
era necesario el dinero para la eficacia 


de esas brillantes y aguerridas tropas... : 


Y hay que hacer constar que en esa 
tan certera introducción, que el propio 
autor pone a su libro, está el plantea- 
miento de todas las cuestiones que a 
lo largo de sus páginas se desarrollan. 
Esa guerra de España en los Países 
Bajos fue, a la postre, agotadora y 
Geoffrey Parker va detallando, apoyado 
por un acopio de documentación ex- 
haustiva, las grietas y rupturas que 
ocasionaron el fracaso de un magnífico 
ejército y de unos medios generosos, 
en principio, para mantenerlo. Estudia 
la implantación como arma defensiva 
de la infantería armada con picas fren- 
te al caballero de tradición medieval; 
aduce el fallo de no haber logrado 
mantener una flota en el mar del 
Norte permitiendo que los puertos 
estuviesen en manos del enemigo; 
examina cómo las profecías de Ma- 
quiavelo, en cuanto a tácticas y téc- 
nicas, se van cumpliendo. La guerra se 
había transformado por completo y 
la superioridad de la llamada trace 
italienne sobre los sistemas anteriores 
se demostraba. 

A lo largo del libro, de sus trescien- 
tas diecisiete páginas, más los apén- 
dices, advertencias y notas, se expone 
el panorama de lo que fue esa larga 
y agotadora guerra y se obtiene, entre 
otras conclusiones, que los Habsbur- 
go no acertaron a comprenderla para 
superar las dificultades que constante- 
mente planteaba. 

No puede desligarse el estudio de la 
guerra española en Flandes del llamado 
«camino español». Y ese camino forma 
parte fundamental de este libro. «Exis- 
ten en español muchos refranes —em- 
pieza el autor el capítulo tercero de 
su trabajo— que hacen referencia a 
las guerras de los Países Bajos: Poner 
una pica en Flandes, llevar un soldado, 
un piquero a Flandes, es uno de los 
más conocidos; significa hacer lo ¡im- 
posible.» Efectivamente, viene a aña- 
dir, era un milagro que los soldados 
españoles llegasen a los Países Bajos 
por tierra. Y Geoffrey Parker estudia 
la historia y desarrollo de esas comu- 
nicaciones y los factores que inter- 
venían en ellas. Tampoco olvida las 
relaciones de comercio, y cómo éstas 
se mantuvieron entre los banqueros, 
comerciantes y traficantes de ambos 
bandos. Asimismo va analizando, des- 
pués de la exposición basada en su 
magnífico equipaje documental, el de- 
terioro de la situación bélica a través 
del tiempo, los motines, las revueltas, 
las deserciones, etcétera. Igualmente 
analiza los hechos políticos, los errores 
de los soberanos, las desconfianzas y, 
en fin, todo lo que contribuyó a que 
un consejero de Felipe IV dijera en 
1623: «La guerra de Flandes ha sido 
la total ruyna desta Monarquía», lo 
cual —son palabras de Geoffrey Par- 
ker— era un tanto unilateral, ya que 
los que destruyeron el imperio español 
no fueron los holandeses sino los 
franceses. «La declaración de guerra 
por Francia en mayo de 1635 sella el 
destino de todas las esperanzas espa- 
ñolas de reconquistar el norte de los 


Países Bajos.»—Miguel PEREZ FE- 
RRERO. (Biblioteca de la Revista de 
Occidente.) 


Ramón Pedrós: 


«Diario de un catalán 
perdido» 


IEMPRE existen sospechas cuan- 

do leemos un libro construido 
con artículos, ensayos y conferencias 
de varia lección, rebautizados, circuns- 
tancialmente, con un nombre común 
y lanzados a la imprenta, como se 
lanza un salvavidas a un náufrago, 
intentando salvarle de la muerte oO 
lo que viene a ser igual intentando 


'rescatarle del olvido. 


Pero estas sospechas pueden des- 
vanecerse cuando comprobamos que 


DIARIO LE 


un puro orden cronológico se con- 


- vierte en un orden ¡interno y cohe- 


rente si el escritor, más allá de los 
temas que han suscitado su atención 
cotidiana, se nos muestra en su propio 
ser y desde la plataforma de su pro- 
pia y sincera contradicción. Este es el 
caso del Diario de un catalán perdido 
que Ramón Pedrós acaba de publicar 
en «Dopesa». 

Pedrós dice que su libro es «el die- 
tario de una esclavitud insubsanable 
escrita diariamente con palabras de 
combate, ironía, fracaso o esperanza 
en las cuatro paredes de una celda 
infinita: la literatura, el desconsuelo, 
el periodismo y la política». Faltaría 
añadir que su libro es también ámbito 
adecuado para una poesía no siem- 
pre perceptible pero que nunca falta 
cuando la veta irónica, saliéndose de 
madre, quiere convertirse en sarcas- 
mo. El sarcasmo es imposible en Pe- 
drós porque siempre tropieza con la 
ternura. Las cuatro paredes del libro 
no pueden separarse de cuatro armó- 
nicas esquinas donde el autor sabe 
refugiarse alternativamente, con un 
techo común de equilibrio. 

Pedrós no ejercita en su obra la 
paciencia de Job, pero tampoco prac- 
tica la sufrida altanería de Prometeo. 
El resultado es bueno. Y el lector, el 
lector desconfiado, acaba siendo el 
lector agradecido. Es posible que Pe- 


drós —catalán por los cuatro costados, 
catalán entre cuatro paredes y desde 
cuatro esquinas— sienta el pulso del 
mundo como una mera referencia a su 
país y es también probable que su 
país sea el quicio único para interpre- 
tar el mundo superpuesto a su mundo. 
Cuando Séneca escribía a un amigo 
desconsolado que quería viajar para 
dejar en casa todas sus penas, el im- 
penitente filósofo le decía que para 
tal viaje no eran menester alforjas ya 
que lo importante no era cambiar de 
ambiente sino mudar el ánimo. Y el 
ánimo, como nuestra propia sombra, 
nos acompaña siempre. 

Habla Ramón Pedrós —y de ello 
podríamos hablar muchos catalanes— 
de «su primer encuentro con la ausen- 
cia de Cataluña, con su posterior y 
desnivelada presencia». No se trata 
de pura nostalgia. Se trata, posible- 
mente, de una pura e inacabada aven- 
tura que el escritor padece en la misma 
medida de los padecimientos del hom- 
bre. Pero el autor ni acusa ni se excu- 
sa. Piensa, tal vez, que vale la pena 
ser incomprendido, y que acaso todos 
podamos ser incomprendidos. Sin em- 
bargo la incomprensión no le conduce 
al nihilismo sino que acelera sus ca- 
minos de creación. A Ramón Pedrós 
le va bien un viejo y sabio proverbio 
chino: «Es mejor encender una bujía 
que maldecir la oscuridad.» Importa 
que los lectores comprendan una luz 
tenue. Sobre todo cuando lo que está 
de moda es maldecir la oscuridad. 
Ignacio María SANUY. 


Francisco Toledano: 
«Trilogía interrogante» 
Premio «Leopoldo Panero» 


OR vasto que parezca, el azar no 

nos confiere más que tres cartas 
verdaderas: la del amor, con su trébol 
rojo; la de la muerte, con su corazón 
negro; la de la divinidad, con su in- 
calculable diamante. Así lo entiende 
Francisco Toledano, que con su úl- 
timo libro de poemas apuesta su alma, 
a la manera de un escéptico y sereno 
jugador, a estas tres cartas que todos, 
alguna vez, debemos poner sobre la 
mesa. 

No es el vals de la fiesta del mundo 
lo que lo ocupa, ni el austero estudio 
en la semipenumbra donde el desco- 
nocimiento humano está ordenado en 
largas filas de volúmenes amarillos, ni 
el tiempo que pasa como el humo que 
se deshace en el viento, sino el ori- 
gen y la causa de todo. Qué sentido 
puede tener que estemos en este 
mundo como pasajeros en una miste- 
rlosa posada, eso es lo que lo ator- 
menta, ése es el móvil de su poesía. 

La aventura de las formas, la degus- 
tación de los vocablos, el sibaritismo 
estético que suele alegrar y consolar 
al poeta en la intimidad de. su taller, 
no bastan para apartar a Toledano de 
sus obsesiones, ello a pesar de que 
su lenguaje tiene la solidez y la geo- 
métrica armonía de las estatuas y 
columnas distribuidas en un jardín. 
La palabra pulida como una espada 
relumbrante es para él un medio y no 


UN 
TI 
INTERROGANTE 


PREMIO LEOPOLDO PANERO 1975 


FRANCISCO TOLEDANO 
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un fin, un instrumento para desafiar 
las incógnitas nunca reveladas al hom- 
bre, no un objeto de exhibición. 

El amor ya no es para él la rosa ce- 
leste a la que no se interroga sobre la 
naturaleza de su maravilla; no le basta 
con que el amor sea, quiere saber 
además por qué es. 

No se conforma con la carne fugaz 
que, elevada a mito, se convierte en 
carne de mármol «y sube al pedestal 
para hacerse estatua, panel de admi- 
ración». 

La muerte, que «tiene color de vio- 
letas acostumbradas a la tierra» al 
decir de Neruda, puede no ser asi- 
mismo la última puerta, la definitiva 
clausura de una caja negra, sino acaso 
la barca que se lleva a los seres a otra 
orilla. Con cada tumba que se cierra 
se abre una duda: 


Aquí te situamos, elevamos tu 
[cuerpo, 
rompimos el paisaje y metimos 
metálica geometría en las paredes, 
inútil rectángulo de escoria. 


¿Me dirás que hay diálogo entre 
[muertos y vivos? 
¿Qué sintaxis los une? 


Trilogía interrogante deja el sabor 
amargo de la verdad. No es un canto 
a la vida ni a la muerte, sino a las más 
hondas verdades que están en la na- 
turaleza humana y que casi todos te- 
men tocar por miedo a que destapen 
calamidades, como una caja de Pan- 
dora que se prefiere ignorar. 

Una memoria ancestral nos hace 
temer el descubrimiento de la verdad: 
el precio que pagó Prometeo por el 
fuego, el de las sirenas que tentaban 
a Ulises durante sus navegaciones, 
son usurarios si se considera que la 
condición humana no soporta durante 
mucho tiempo el peso de la realidad. 
Ser poeta, para Toledano, significa 
arriesgarlo todo: convertirse en un 
héroe del corazón o caer en el delirio 
de la razón que engendra monstruos. 
Desconfía de los mitos y las tradicio- 
nes; puede decir, con León Felipe, 
que no le cuenten más cuentos. 

Tampoco Dios —o su dudoso fan- 
tasma— es para él la columna que 
puede darle apoyo y reposo. Cuando 
lo interroga, es también para enjui- 


ciarlo («En nada te pareces al simio 
coloquiante/que inventó la gramáti- 
ca») y hasta para desmitificarlo. Pero 
jamás en tono irónico ni irreverente, 
sino dramático. 

Este libro tiene algo más que bue- 
nos versos: plantea la desilusión me- 
tafísica de todos los que se sienten 
estafados por una cultura y una tabla 
de valores si no ilusorios, por lo menos 
necesitados de revisiones y modifica- 
ciones. A semejanza del chico que 
descubre que no eran los Reyes Ma- 
gos ni ninguna clase de seres astrales 
los que le dejaban anualmente un re- 
galo, el hombre contemporáneo —y 
esta Trilogía es un testimonio harto 
elocuente de ello— se encuentra ante 
un vacío, una soledad y un descalabro 
cósmico. 

No pedimos estar en la mesa de 
juego del mundo. Pero estamos en 
ella y sólo tenemos tres cartas: la del 
amor, con su trébol rojo; la de la 
muerte, con su corazón negro; y la 
de la divinidad, con su incalculable 
diamante.—Luis DE PAOLA. 


Julián Marías 
«La España real» 


E permanente interés para quien 

desee comprender la actual his- 
toria de nuestro país, podría definirse 
este libro de Julián Marías. Aparece 
como el primer número de la Colec- 
ción Boreal que el mismo académico 
dirige y en la cual se nos prometen 
posteriores publicaciones con las fir- 
mas de Miguel de Unamuno, Lafuente 
Ferrari, Gilberto Freyre, José Antonio 
Maravall, Manuel de Terán, Francisco 
Ynduráin y un largo etcétera. En este 
libro Marías nos habla de cómo es la 
España real, en contraposición con la 
España oficial, comentando según pa- 
labras del autor el «mundo que está 
llegando» y «algunos de sus requisi- 
tos»: un mundo repleto de aires de 
cambio y en el cual se requieren solu- 
ciones eficaces a problemas nuevos 
que están implicando no sólo nuestro 
presente sino una parte muy importan- 
te de nuestro futuro. El futuro democrá- 
tico presentido no va a nacer solo, es 
preciso ayudarle, impulsarle, «facili- 
tarle». Estas son premisas que parecen 
desprenderse del libro de Marías, el cual 
contiene una bien ordenada colección 
de artículos que ya había publicado 
su autor en diversos diarios y revistas 
«entre julio de 1974 y agosto de 1975, 
menos su Epílogo» como él mismo 
indica. El epílogo, efectivamente, fue 
escrito en diciembre de 1975, después 
de la muerte de Franco y contiene tra- 
bajos de una gran actualidad. El libro, 
en muchos aspectos, contiene ciertas 
similitudes con la España invertebrada 
de José Ortega y Gasset, de quien 
Julián Marías se considera discípulo 
y admirador. Preocupado por una pro- 
blemática propia, ese libro nos lleva a, 
como dice su autor en el prólogo, in- 
tentar «poner en claro la España que 
podrá ser», delimitando las cuestiones 
presentes y evitando errores que pocos 
desean.—M. O. C. (Colección Boreal. 
Madrid.) M 
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Por Luis María LORENTE 


FILATELIA CUBANA 


Con este nombre, la Federación filatélica cu- 
bana, edita trimestralmente una revista, su órga- 
no oficial, ya con diez años de existencia. Natu- 
ralmente en su contenido se da especial énfasis 
a todo lo relacionado con las actividades sociales 
de la entidad que la edita, así como a los datos 
referentes a las novedades de sellos de la República 
de Cuba. 

Estos dos conceptos son por lo tanto, lo que 
pudiéramos denominar, información de actua- 
lidad, pero además, hay otra información de tipo 
permanente dedicada a estudios sobre los sellos 
de Cuba. La revista suministra a los filatelistas 
del sello cubano, datos y referencias sobre emi- 
siones del país y en su último número incluye 
un estudio sobre los falsos postales de la primera 
emisión de Antillas Españolas, que es colabora- 
ción del Museo Postal Cubano en el que por cierto 
se citan los trabajos hechos sobre este tema por 
los españoles Monge y Navarro Payá; una re- 
ferencia al sello de 1905 con la llamada Estatua 
de la India, erigida en La Habana en 1837 por 
el gobernador y capián general, don Miguel 
Tacón; y otro estudio, por cierto bien amplio, so- 
bre el movimiento iniciado el 11 de febrero de 
1917, conocido por La Chambelona y del cual se 
realizaron sellos. 

Hoy día, que una gran parte de los filatelistas 
exigen disponer de datos históricos y técnicos so- 
bre las emisiones de sellos que les interesan, estas 
publicaciones, como es «Filatelia cubana», son 
de especial interés y atractivo. 


NUEVAS EMISIONES 


ARGENTINA.—Para la serie general ac- 
tualmente en servicio se ha hecho valores de 4. 
10, 12 (efigie del general San Martín) y 100 
pesos. Por otra parte, al igual que todos los años 
se hacen efectos, ambos de 12 pesos, dedicados al 
Día del Ejército y Día de la Marina. La rei- 
vindicación de las Malvinas Argentinas, está 
recordada con un 6 pesos, donde figura la fragata 
«Heroica». Otros dos signos conmemorativos son 
de 30 pesos, XX V aniversario de las Aerolíneas 
Argentinas; y de 19,70 pesos, 150 años del sistema 
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Braille, para invidentes. La serie con sobretasa 
a favor de la infancia es de 74-3,50, 136,50, 
20+10 y 40120 pesos, figurando pájaros y 
flores. 

BRASIL.—Hay una nueva serie general for- 
mada con 15, 20, 30, 50, 80 centavos, 1, 7 y 20 
crucetros, existiendo para el Día del Sello, uno 
de 1 crucetro. 

En cuanto a emisiones conmemorativas figuran 
las de Protección de la Naturaleza, dos 1 crucetro : 
Industria del cine, 1 cruceiro: Olimpiada de 
Montreal"76, 1, 1,40 y 5,20 cruceiros (dedicados 
a los deportes de baloncesto, vela y judo); Peces 
de agua dulce, seis unidades cada una de 1 cru- 
ceiro: Faro de Santa María con ocasión del 
centenario de la ciudad de Laguna y centenario 
de la Escuela de Minas Ouro Preto, ambos de 
Íl cruceiro. 

Con la denominación de Arte contemporáneo 
hay una pareja de: 1 y 1,60 cruceiros, donde se 
reproducen, respectivamente, obras de José Tar- 
sicio y Pietrina Checact. 

Además, para los Juegos Olímpicos de Mon- 
treal, hay una emisión de: 1, 1,40, y 5,20 crucet- 
ros, referidos a estos deportes: baloncesto, vela y 
judo. 

COSTA RICA.- En-honor del botánico Alber- 
to Manuel Brenes Mora se ha hecho una serie am- 
plia formada así: 0.05, 0,30, 0.55, 1 y 10 colones, 
cada uno de ellos con motivo distinto. 

Otra serie está dedicada a la Editorial Costa 
Rica, es de: 0,15, 1,10 y 5 colones. 

Una tercera serie a referenciar es la del cen- 
tenario de la Unión Postal Universal, que en va- 
rios de sus valores reproduce sellos clásicos del 
país y es de: 0,20, 0,50, 0,65, 0,85 y 2 colones, 
habiendo además un sello para la corresponden- 
cia urgente, con el avión Concorde de 1 colón. 

CUBA.-- Hoy hemos de referirnos a varias se- 
ries y sellos independientes, todos ellos de carácter 
conmemorativo y son: 1.2 De 3 centavos, XV ani- 
versario de los Centros infantiles y Escuela de 
Agricultura: 2.2 De 30 centavos, Día Mundial 
de la Salud: 3.2 De 50 centavos, XV aniversario 
de Radio Internacional. 

En cuanto a series están: 1.2 Historia del Aje- 
drez, con: 1, 2, 3, 13 y 30 centavos, figurando en 
uno de estos efectos, el afamado campeón mun- 
dial cubano, Raúl Capablanca, el cual en su día, 
ya hace años, mereció una serie; 2.2 XV aniver- 
sario de la victoria en Playa Girón, con: 3, 13 y 
30 centavos; 3.2 XV aniversario del primer vuelo 
humano, con: 1, 2, 3, 5, 13 y 30 centavos. 

ECUADOR.—Cinco piezas, todas ellas de 1 
sucre, muestran respectivamente las efigies de 
los músicos nacionales Luis Alberto Valencia, 
Cristóbal Ojeda, Sixto María Durán, Segundo 
Cueva y Carlos Amable. 
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ESPAÑA.-——Un 3 pesetas se refiere a los Do- 
nantes de Sangre, como homenaje a su altruista 
labor, mientras que tres sellos de 1, 3 y 7 pesetas, 
hacen referencia al bimilenario de la ciudad de 
Lugo (figuran como motivos las murallas, el mo- 
saico de Batitales y Santa Eulalia de Bóveda). 

La serie anual de pintura se dedica al recuerdo 
de Luis Eugenio Meléndez, especializado en Bo- 
degones y ocho de ellos, todos correspondientes a 
los fondos del Museo del Prado, se reproducen 
a sus propios colores en 1, 2, 3, 4, 6,7, 10 y 12 
pesetas. 

MEXICO.-— Hay una serie dedicada a la pro- 
moción de las exportaciones y se forma con los 
precios de 0,40, 1, 5, 5,60 y 10 pesos, más otro 2 
pesos para la correspondencia urgente. También 
son de tipo especial los signos de 1,60 pesos, ex- 
posición mundial de filatelia Interphil: 1,60 pesos, 
Conferencia de las Naciones Unidas sobre esta- 
blecimientos humanos, Bicentenario de la in- 
dependencia de los Estados Unidos, 1,60 pesos 
y Previsión de los incendios forestales, 80 centavos. 

PARAGUAY.-—Como series se han emitido 
una referida a Mariposas de 5, 10, 15, 20, 25, 35, 
40 y 50 centavos, y otra a Animales domésticos 
formada por 1, 2, 3, 4, 5, 10, 15 y 20 guaraníes, 
más dos hojas bloque, ambas de 25 guaraníes. 

Otras hojas bloque son la de la Olimpiada de 
invierno de Innsbruck'76, la del centenario del 
teléfono y la de la exposición internacional de 
filatelia de Fiiadelfía denominada Interphil, 
siendo todas aquéllas de 25 guaraníes. 

URUGUAY.-—El cincuentenario de la com- 
pañía de aviación comercial alemana Lufthansa, 
representa un efecto de 83 centavos. De tipo con- 
memorativo hay un sello de 10 centavos, sobre los 
Juegos Olímpicos de Montreal"76: del Servicio 
de Comunicaciones, 15 centavos; del XX V ani- 
versario de los servicios postales de la Organiza- 
ción de las Naciones Unidas y centenario de la 
Unión Postal Universal, 25 centavos; Campeo- 
natos mundiales de fútbol en la Argentina-1978, 
50 centavos : y 150 aniversario de la invención de la 
escritura para ciegos o Sistema Braille, 60 cen- 
Lavos. 

VENEZUELA.-—Los segundos centenarios de 
los nacimientos del general don José Félix Ribas 
y de don Angel Lamas, significan para el primero 
una pareja de 40 y 55 centavos, en tanto que para 
el segundo, los dos valores son de 0,75 y 1,25 
bolívares. 

Finalmente, con la efigie de Simón Bolívar 
hay una nueva serie general, la cual se compone 
de los nominales de: 5, 10, 15, 20, 25, 30, 45, 50. 
65 centavos y 1 bolívar. Ha de recordarse que desde 
1866, prácticamente la totalidad de las emistones 
de tipo general de Venezuela, llevan la efigie de 
Simón Bolívar. —M 
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El Instituto Eduardo Torroja: 
UNA INSTITUCION DE AVANZADA EN TECNOLOGIA 


DE LA CONSTRUCCION 


Presentar el Instituto Eduardo To- 
rroja de la Construcción y el Cemento 
a nuestros lectores latinoamericanos 
que estén además familiarizados con 
la arquitectura, es una tarea ínnece- 
saria. El Instituto es suficientemente 
conocido... ¿Vale como demostración 
el hecho de que más de 130 gradua- 
dos provenientes de hispanoamérica 
han pasado por sus cursos técnicos 
en los últimos años? Sí, resulta ex- 
cesivo intentar presentar esta insti- 
tución a los arquitectos, cuando al- 
gunos de ellos, visitando España en 
plan turístico incluyen entre sus paseos 
una visita al Torroja. 

Pero deberán perdonarnos los ar- 
quitectos ya que no todos los lec- 
tores de MUNDO HISPANICO lo son 
y, por nuestra parte, hemos creído 
que sería ¡interesante para muchos 
conocer la existencia y características 
de este centro ejemplar por muchos 
motivos. 

Ejemplar, he dicho, y debería pre- 


cisar en qué sentido. Lo haré, por 
lo menos en una dirección. Desde 
estas recientes páginas tratamos de 
combatir una idea, quizás no del todo 
formulada, quizás no del todo cons- 
ciente pero muy eficaz: la creencia 
de que existe algo así como una di- 
visión internacional del talento. A los 
países hispánicos la cultura; a los an- 
glosajones la ciencia y la tecnología. 
Nosotros creemos en la potencialidad 
científica, en la capacidad tecnológica 
de nuestros pueblos y sostenemos, 
además, que España, décima potencia 
industrial del mundo, ha debido re- 
solver problemas muy similares a los 
de los países de Hispanoamérica y esa 
experiencia es más útil y extrapolable 
que la que han acumulado otras na- 
ciones. Y en ese sentido, por lo menos, 
consideramos que el Instituto To- 
rroja es ejemplar. Es un ejemplo de 
alta tecnología constructiva, un tema 
que para América Latina, con un 
déficit habitacional estimado en más 


de treinta millones de unidades resulta 
de primera importancia. 

Pero vayamos al Instituto. En este 
tipo de presentaciones, lo más conve- 
niente (o convenido) es comenzar por 
una breve historia. 


ALGO DE HISTORIA 


Nos remontamos a 1934. Un grupo 
inquieto de ingenieros y arquitectos: 
José María Aguirre, Modesto López 
Otero, Eduardo Torroja, entre ellos. 
La necesidad de investigar, de unirse 
y de integrar talentos. El Instituto de 
la Construcción y Edificación, como 
entidad privada de investigación orien- 
tada al campo de la construcción y 
sus materiales, fue el primer paso. 
Doce años más tarde se integraba, a 
través del Patronato Juan de la Cierva, 
al Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas. Poco tiempo después se 
fusionaba con el Instituto del Cemento, 


Vista parcial de la nave de talleres y ensayos mecánicos dependientes del Instituto Eduardo Torroja de la Construcción y el Cemento. 
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creándose entonces el actual Insti- 
tuto Técnico de la Construcción y el 
Cemento. don Eduardo Torroja era 
su primer Director. 

Desde entonces, la historia del Ins- 
títuto acompaña el crecimiento del 
Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas. Dentro de la organización 
de la entidad rectora de la política 
científica española se reserva al Ins- 
títuto la investigación y los estudios 
en el campo de la construcción y de 
los materiales, especialmente el ce- 
mento. 

En 1961 fallecía don Eduardo To- 
rroja y el Instituto al que dedicó parte 
de su vida incorporó su nombre. 


ESTRUCTURA DEL INSTITUTO 
EDUARDO TORROJA 


Son cuatro las líneas sobre las 
cuales se desarrolla la actividad del 
Torroja. 

—Cemento y Hormigón 
—Hormigón Armado y Pretensado 
—Calidad 

—Asistencia Técnica 

Y como una estructura organizativa 
debe reflejar los fines que se per- 
siguen, la organización del Instituto 
se compone de las siguientes uni- 
dades: 

—Departamento de Química 

—Departamento de Materiales de Cons- 
trucción 

—Departamento de Construcción 

—Departamento de Informática 

—Departamento de Edificación 
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—Departamento de Metrología y Con- 
trol 
—Departamento de Publicaciones 
Junto con los servicios administra- 
tivos, de apoyo, publicaciones, docu- 
mentación e información, se cubre 
toda la gama de actividades que se 
llevan a cabo. En el cuadro que se 
acompaña es posible obtener algún 
detalle mayor acerca de los trabajos 
de investigación y ayuda a la industria, 
por cada departamento. 


LAS ENTRAÑAS DE UN INSTITUTO 


Queriendo conocer del Instituto To- 
rroja algo más que su radiografía 
crucé la «frontera» madrileña de la 
nueva M-30 y llegué hasta su sede, 
protegida aún por la parcela de parque 
que la flamante autopista respetó. 
Alí conversé con Antonio Comyn 
quien se encarga de la información 
del instituto. 

— «En estos momentos estamos pre- 
parando un nuevo: curso, con un pro- 
grama idéntico al CEMCO 76, que 
tuvo muchísimo éxito.» ¿Qué es esto 
de los CEMCO? Se trata, explicaba 
Comyn, del Curso de Estudios Ma- 
yores de la Construcción. El de 1976 
estaba dedicado a un tipo de pato- 
logía desconocida para médicos 0 
siquiatras: la «patología de la cons- 
trucción». Así llaman a los desórdenes 
que se producen en cualquier cons- 
trucción cuando falla alguno de los 
requisitos fundamentales:. seguridad, 
funcionalidad y durabilidad. 


Prometí informar sobre el CEMCO 
del próximo año, de manera que en 
el recuadro se presentan las caracte- 
rísticas «del curso. 

¿Es conocido este curso en Lati- 
noamérica? «La mayor parte de los 
alumnos —calculaba Comyn— en los 
últimos años provienen de América 
Latina.» Y en algunos casos el Ins- 
tituto colabora con cursos que se 
organizan en universidades de allí. 
Entre manos, el desarrollo de un cur- 
so en la Universidad Católica de Cór- 
doba. 

No son recientes ni frágiles los 
lazos del Instituto con Hispanoamérica. 
«En este momento —puntualizaba 
nuestro interlocutor— un químico nues- 
tro está en Panamá colaborando en 
el estudio de la conveniencia de de- 
moler una presa.» En 1975, 13 téc- 
nicos del Torroja prestaron colabora- 
ción en distintos países de Hispano- 
américa. 

Una pregunta que pensaba hacer 
ya había quedado casi respondida, al 
conocer la estructura del centro: ¿El. 
Instituto Torroja se dedica solamente 
a investigar o se ocupa de garantizar 
la transferencia de sus conocimientos 
a la industria? Comyn amplió la res- 
puesta. Más del 50% de la actividad 
del Instituto comprende la asistencia 
técnica. En ella se abarcan desde con- 
sultas de particulares hasta proyectos 
conjuntos con alguna empresa. 

—<Escriba acerca de nuestro ser- 
vicio de publicaciones» —me dijo 
mientras me daba un catálogo actua- 
lizado a enero de 1977. Naturalmente, 
su contenido escapa a este artículo, 
pero puedo enumerar sus capítulos: 
—Revistas. 

—Manuales y normas. 
—Prescripciones del instituto. 
—Monografías. 

—Libros. 

—Cuadernos de investigación. 
—Cursos técnicos y folletos. 

También puedo decir que quienes 
se interesen en las mismas pueden 
solicitar el catálogo al Servicio de dis- 
tribución; Apartado 19.002; Costilla- 
res, Chamartín; Madrid 33. 

Doscientas cincuenta personas tra- 
bajan en el Instituto. De ellas, unos 
70 son titulados, 120 auxiliares y 
60 obreros. 

Finalizaba la charla, y una queja. 
La queja que podría repetirse en casí 
todos los centros de investigación de 
América Latina: los fondos son es- 
casos. El Instituto Eduardo Torroja 
depende, como sostén económico, del 
presupuesto que le asigna el Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas. 
Los presupuestos oficiales, por más 
generosos que sean, no alcanzan a 
cubrir las necesidades de investiga- 
ción tecnológica en nuestros países. 
Y sin embargo la investigación se 
sigue realizando aunque las condi- 
ciones no sean las óptimas. En este 
otro sentido creo que el Instituto Eduar- 
do Torroja es también ejemplar.— 
Mario ALBORNOZ. Ml 
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La fotografía reproduce el llamado 
camino de Ronda. La forma de estos 
elementos construidos con 

material prefabricado de hormigón 
armado, que constituyen la pérgola, 
deriva la denominación del edificio 
de Costillares. El Instituto se organiza 
técnicamente a través de los 
departamentos de Química, Materiales 
de Construcción, Informática y 
Metrología y Control entre otros. 


CEMCO 


(Curso de estudios mayores de la construcción) 


Patología de la construcción 
PRESENTACION DEL CURSO 


Seguridad, funcionalidad y durabilidad, 
son los requisitos de toda construcción. 
Cualquier fallo de estos requisitos ocasiona 
un desorden patológico. El conocimiento de 
tales desórdenes, sus causas y sus posibles 
remedios, es una valiosa fuente de enseñan- 
zas, a la que se quiere dedicar cinco meses 
de estudio. 


A QUIEN VA DIRIGIDO 


El Curso va destinado a los postgradua- 
dos en ingeniería civil o en arquitectura, de 
habla castellana, y especialmente para los 
procedentes de los países hispanoamerica- 
nos. Todas las lecciones y actividades que 
se desarrollen en el CEMCO serán comunes 
para arquitectos e ingenieros civiles. 


TEMARIO DEL CURSO 


_ Para el desarrollo del Curso, el estudio 
de la Patología de la Construcción se abor- 
dará en cuatro ciclos principales. A conti- 
nuación se detallan los temas que serán 
objeto de consideración: 


CICLO /.—«Los materiales de Construc- 
ción y su patología». Cemento (Característi- 
cas. Ensayos. Normas. Tipos de cementos. 


Recomendaciones de empleo); Aridos, aguas 
y aditivos; Acero para armas; Acero para 
pretensar; Acero en perfiles; Morteros; Hor- 
migón fresco (Ensayos. Fabricación y pues- 
ta en obra. Hormigones preamasados); Hor- 
migón endurecido (Ensayos. Curado. Reolo- 
gía. Permeabilidad. Durabilidad. Proteccio- 
nes); Maderas; Cerámica; Materiales plás- 
ticos; Otros materiales. 

(Unas 80 horas de lecciones teóricas y 
prácticas.) 


CICLO ll.—«Las estructuras y su pato- 

logía». 
1.2 Parte general: Seguridad de las estruc- 
turas; Acciones e hipótesis de carga; Ca- 
racterísticas de los materiales con vistas al 
proyecto. 

2.2 Estructura de hormigón: Estados /ími- 
tes últimos (Flexión. Compresión. Cortante. 
Torsión. Pandeo); Estados límites de utili- 
zación (Fisuración. Deformaciones); Pato- 
logía por causas de proyecto; Patología por 
causas de materiales; Patología por causas 
de Ejecución; Control de calidad (Plantea- 
miento general. Control del hormigón, del 
acero y de la ejecución. Ensayos no des- 
tructivos. Control industrial. Marcas de ca- 
lidad); Patología de las estructuras en ser- 
vicio (Síntomas patológicos. La fisuración 
y sus causas. Sismos. Fuego. Inundaciones); 
Mantenimiento y reparación de estructuras; 


Patología de tipos estructurales (Cimenta- 
ciones. Edificios. Puentes. Obras hidráulicas. 
Carreteras). 

3.2 Estructuras metálicas y mixtas. (Unas 
110 horas de lecciones teóricas y prácticas.) 

CICLO 111. —«La obra menor y su patolo- 
gía»: Cubiertas; Cerramientos; Muros no 
resistentes y tabiques; Carpintería; Acaba- 
dos exteriores; Acabados interiores. (Unas 
25 horas de lecciones teóricas y prácticas.) 


CICLO /V.—«La habitabilidad y su patología». 

1.2 Higrotérmica: Materiales y equipos 
(Propiedades termofísicas. Materiales es- 
tructurales. Materiales aislantes); Proyecto 
(Principios generales. Acciones. Diseño óp- 
timo); Ejecución (Disposiciones construc- 
tivas. Montajes); Control de calidad, Con- 
servación y reparación. 

2.2 Instalaciones: Fontanería y sanea- 
miento (Diseño. Bases de cálculo. Materia- 
les y aparatos. Montaje. Recepción. Entre- 
tenimiento); Aire acondicionado y calefac- 
ción (Ventajas e inconvenientes de los sis- 
temas. Materiales, equipos y montajes. Re- 
cepción y entretenimiento); Instalaciones 
eléctricas (Previsión de potencias). 

3.2 Acústica e iluminación: A/slamiento 
y acondicionamiento acústico; Vibraciones; 
Iluminación; Materiales; Ejecución; Recep- 
ción y entretenimiento. (Unas 50 horas de 
lecciones teóricas y prácticas.)— Mi 


Los trabajos de investigación y la ayuda 
técnica a la industria se agrupan en la si- 
guiente forma: 


DEPARTAMENTO DE 
QUIMICA 


Investigaciones y estudios sobre la quí- 
mica del cemento y durabilidad de los ma- 
teriales de construcción frente a agentes 
agresivos. 


DEPARTAMENTO DE 
MATERIALES 


Investigación y estudios sobre la fabri- 
cación y propiedades del cemento y sus 
derivados, así como otros materiales de 
construcción. 


DEPARTAMENTO DE 
CONSTRUCCION 


Estudio sobre el comportamiento de es- 
tructuras y elementos estructurales, y apli- 


caciones del cemento en vías de comuni- 
cación. 


DEPARTAMENTO DE 
INFORMATICA 


Estudios sobre cálculo de estructuras y 
elementos estructurales de hormigón arma- 
do y pretensado, y aplicaciones de los com- 
putadores a estos estudios. 


DEPARTAMENTO DE 
EDIFICACION 


Industrialización de la construcción. Es- 
tudio sobre elementos de edificación no 
tradicionales (Documento de  Idoneidad 
Técnica). 


DEPARTAMENTO DE 
METROLOG/A Y CONTROL 


Sistemas de medida. Estudio del com- 
portamiento in situ de estructuras y otros 
elementos de construcción. 
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JIENCIA 


CIENCIA Y 


La vivienda: nuevos métodos 
para una construcción más 


racionalizada 


El cubo, el prisma hexagonal regular, el poliedro de Lord Kelwin y el rombo 


dodecaedro. 


Entre las características principales 
de la sociedad actual, sobresalen de 
manera especial, los altos niveles de 
complejidad alcanzados, en cuanto a 
desarrollo tecnológico, relaciones so- 
ciales y formas de vida. La estructura 
urbana es la expresión física de estas 
relaciones sociales y técnicas del 
«HOMBRE», en donde la transforma- 
ción del medio y las comunicaciones 
gregarías, han llegado a un ciclo alta- 
mente contradictorio que se refleja en 
la ciudad, en el cual conviven de modo 
caótico, seres humanos con mínimos 
puntos de contacto en cuanto a co- 
municación y nivel de vida. La cuestión 
urbana es y ha sido largamente estu- 
diada por diferentes investigadores, 
científicos y técnicos, en cuestiones 
sociológicas desde el siglo pasado; 
sín embargo, la aparición y prolifera- 
ción de zonas marginadas, es el fe- 
nómeno urbano más importante de los 
últimos veinte años. 

Estas áreas aparecen como resul- 
tante de la migración de zonas rurales 
a los grandes centros metropolitanos 
en donde el control cualitativo y cuan- 
titativo escapa de la posibilidad estatal 
para resolver las grandes necesidades 
masivas que plantean y que por otra 
parte son imposibles de «resolver» 
haciendo uso de los medios con que 
se opera actualmente; esto nos pro- 
pone como hombres sociales y como 
técnicos, la búsqueda de un camino 
que haga viable el llegar a una solución. 

El problema del «HABITAT», de la 
«VIVIENDA », tiene para nosotros co- 
mo arquitectos una parte de respon- 
sabilidad directa y se nos presenta 
hoy con graves y cuantiosas defi- 
ciencias, las que día a día y dadas las 
características de obsolescencia, con 
las cuales se maneja el producto vi- 
vienda y el modo de producción ar- 
tesanal con la que se materializa, con- 
trapone el ritmo de demanda, el cual 
va en crecimiento y corresponde en su 
progresión a un sistema industrial 
masivo. 

La creciente necesidad de viviendas, 
necesidad que crece en progresión 
geométrica, nos hace pensar en la 
imperiosa urgencia de una vasta labor 
investigadora, a la búsqueda de nuevos 
métodos, por una construcción más 
racional e industrializada que susti- 
tuye los sistemas actuales y pueden 
satisfacer las demandas presentes y 
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los mayores déficits de los mismos 
que se avecinan. 

El camino que se ha llevado hasta 
ahora para resolver el problema de la 
vivienda no ha logrado alcanzar metas 
satisfactorias en cuanto a la industria- 
lización de la construcción, por estar 
orientadas sus etapas a propuestas 
parciales y cerradas en sí mismas, lejos 
de llegar a una concepción integral 
del problema. 

Igual sucede con el desarrollo ur- 
bano, caótico e hipertrofiado que se 
puede entrever para el futuro de no 
hallarse el modo de satisfacer los re- 
querimientos que siguen el crecimiento 
social. 

«Intentar soluciones parciales para 
males estructurales es un paliativo 
costoso y contrapoducente en última 
instancia», dijo Rafael Leoz. 

Las soluciones deben ser univer- 
sales, en cantidad y calidad, con un 
correcto uso de los aportes técnicos. 

La tarea que se emprenda, debe ser 
una tarea de equipo interdisciplinario, 
como elemento humano totalizador, 
en donde cada una de las partes logre 
un rol definido y el producto final sea 
la síntesis de todas las disciplinas 
aplicadas. 


LA ARQUITECTURA, 
UN SERVICIO SOCIAL 


De este modo debemos plantearnos 
un camino que haga viable el paso 
de sistemas de construir asistemáticos, 
a otros que puedan tener caracterís- 
ticas productivas de alta tecnología y 
producción masiva; sin dejar de lado 
los requerimientos subjetivos que lleva 
implícito el término vivienda como 
«lugar». «La Arquitectura debe estar 
hecha en servicio social, cuando deja 
de ser así no cumple con su fin prí- 
mero, pues es el factor humano el 
determinante de su existencia», afir- 
mó Rafael Leoz. 

Para llegar a una solución coherente 
a estas necesidades, debemos partir 
de un reconocimiento cabal del nivel 
del desarrollo logrado en el campo de 
la construcción, abarcando diferentes 
aspectos relacionados a su sistema 
productivo. 

Como punto de partida, podemos 
ver claramente que el conjunto de 
partes intervinientes en la construc- 


ción, presenta fases de diferentes es- 
tados de desarrollo tecnológico; así 
encontramos por ejemplo, que mien- 
tras los productos de las instalaciones 
electrónicas y de equipo electredo- 
méstico muestran un alto nivel in- 
dustrial, otros se encuentran aún en 
un atrasado sistema artesanal, como 
en el caso del ladrillo. Todo esto nos 
da un espectro tan amplio como de 
difícil manejo por lo heterogéneo de 
los elementos a utilizar; es por ello, 
que nos planteamos un sistema que a 
partir de esta realidad, nos abra a 
nuevos conceptos de producción ar- 
guitectónica, en forma tal, que a través 
de soluciones temporariamente par- 
ciales, pero orientadas a objetivos de 
equilibrio futuro, lleven a la superación 
del estado involutivo actual. Siempre 
hemos de tener presente que los ni- 
veles técnicos logrados, son irrenun- 
ciables, ya que en el concepto de evo- 
lución cíclica, no ha de negarse lo que 
la humanidad ha logrado, sino que, 
por el contrario, ha de buscarse una 
unificación equilibrada de esos es- 
fuerzos. 

Consideramos que las bases de 
partida ya existen y que los elementos 
necesarios para un buen hacer ar- 
quitectura están, luego, hay que ho- 
mogeneizarlos y establecer interrela- 
ciones entre ellos de manera lógica 
y coherente. 

La «Fundación Rafael Leoz» como 
centro de investigación y promoción 
de la arquitectura social, fundamenta 
ante la problemática planteada, que 
el modo de llegar a dar una respuesta 
acorde en este sentido, es haciendo 
uso de la industria. 


UNA RESPUESTA COHERENTE 
DE LA INDUSTRIA 


Esta es la única y más eficaz herra- 
mienta con que cuenta la humanidad, 
de producción masiva, a gran escala 
y que puede asegurar también un 
óptimo control a sus productos. 

En el campo específico de la vi- 
vienda, esta, para adecuar su produc- 
ción a las expectativas de una de- 
manda siempre en crecimiento, deberá 
adecuar sus características físicas a 
los requerimientos que imponen los 
procesos industriales, para así, poder 
ser considerada como una más de sus 
productos y participar de sus induda- 
bles ventajas de producción seriada. 

Ahora bien, para obtener una res- 
puesta coherente de la industria, hay 
que saber qué ha de preguntársele e 
interpretar debidamente sus respuestas. 

Consideramos a la industria como 
una «prótesis» de la cual el hombre 
se ha valido a través de la historia y 
que la misma ha seguido un desarrollo 
dialéctico con la evolución científico- 
técnico; podemos ver que en una pri- 
mera fase, la industria reemplaza la 
fuerza humana por la motriz y en la 
actualidad, mediante la aparición de 
los computadores y cerebros digitos, 


este instrumento de apoyo ha logrado 
agilizar los procesos en los que era 
necesario acelerar los mecanismos in- 
telectuales. 

Por. esto, consideramos que las 
preguntas que han de hacerse a la 
industria, han de ser programables, 
sistemáticas y simples. Operamos, en 
nuestro caso, mediante un sistema 
geométrico como modelador de la 
materia prima que es el espacio arqui- 
tectónico. 

A partir de una serie de premisas 
orientadas a lograr una respuesta ma- 
siva a los problemas de vivienda y 
considerando a la geometría como una 
ciencia auxiliar que nos sirve de nexo, 
entre arquitectura e industria es que 
elaboramos nuestra metodología de 
trabajo. 

La geometría es manejada con un 
concepto dinámico, factible de ser 
sistematizado haciendo uso de mo- 
léculas elementales capaces de ge- 
nerar formas de alta complejidad y 
gran capacidad de adaptabilidad a pro- 
gramas diferentes, los que se materia- 
lizan a través de la composición armó- 
nica de estos elementos básicos y 
mediante una metodología que hace 
uso de la topología combinatoria, que 
establecen en forma conjunta un diá- 
logo con la forma de producción in- 
dustrial. 


MODELOS ARQUITECTONICOS 
POSIBILITANTES 


A través del estudio de la FORMA y 
de la ESTRUCTURA se ha llegado a 
tipificar, conforme al análisis de sus 
comportamientos espaciales, una se- 
rie de modelos arquitectónicamente 
posibilitantes. 

Estos modelos posibilitantes son 
motivo de estudio en sus caracterís- 


ticas matemáticas, geométricas, topo- 
lógicas y combinatorias que en su día 
llevaron a la publicación y trabajos 
desarrollados por Rafael Leoz en su 
libro «Redes y Ritmos Espaciales» 
(Editorial Blume), y en los que se 
muestra la gran capacidad de las 
cuatro moléculas o cuerpos poliédricos 
con capacidad de macizar el espacio 
y que son: 

El CUBO, el PRISMA HEXAGONAL 
REGULAR, el POLIEDRO DE LORD 
KELWIN y el ROMBODODECAEDRO. 

Hoy nos preocupa el análisis de las 
funciones exteriorizadas en el espacio 
por la proyección de las partes com- 
ponentes de las estructuras de dichos 
cuerpos en su movimiento dinámico 
estelar. 

Las formas derivadas de los cuer- 
pos primarios adquieren así carac- 
terísticas volumétricas de gran posi- 
bilidad topológica. 

De acuerdo a las características de 
conformación estructural, en estos mo- 
mentos, estamos llegando a una par- 
tición total de espacio tridimensional, 
lo cual nos permite lograr una confi- 
guración racional del mismo mediante 
instrumentos matemáticos y topoló- 
gicos. 

Este paso, dentro del estudio del 
Espacio Flúido de Descartes, es similar 
al dado por Max Planc al descubrir la 
discontinuidad de la energía (Kuantos 
de Planc); nosotros igualmente, para 
el espacio hemos encontrado átomos 
que nos estructuran de una forma 
discontinua el espacio, y que por aco- 
plamiento de ellos se logran variadas 
formas de gran utilidad en arquitectura 
y otras artes. 

Entonces sí con los límites que 
damos voluntariamente a nuestros ele- 
mentos fundamentales, que a este 
espacio finito, antropométricamente 
acotado y definido, en el que el hom- 


bre desarrolla sus actividades, lo de- 
nominamos HABITAT. 

El concepto HABITAT puede ser 
ampliado, para reconocerlo no como 
un elemento estático, sino poseedor 
de la misma dinámica del hombre, 
que lo transforma para dotarlo de 
todas las características que lo opti- 
micen, en su instintiva e histórica bús- 
queda de protección psico-física de las 
actividades que realiza individual o 
colectivamente. 

Podemos concluir, además, que da- 
das las características con que se 
presenta el problema de la industria, 
no es necesario que ésta cambie, sino 
que, por el contrario, pensamos que 
se verá favorecida al integrar en su 
área el campo de la construcción del 
cual ha estado deslindada. 

Una respuesta integral a la proble- 
mática del hábitat requerirá la conti- 
nuidad en el tiempo de los estudios y 
alcances logrados: «No olvidemos que 
el más grave problema humano de 
nuestros días es que, cada uno de no- 
sotros estamos dejando de hacer lo 
importante para resolver lo urgente, 
que, ya, nos está atropellando a todos», 
Rafael Leoz. 

Haciendo una síntesis, vemos que 
el medio para lograr la participación 
deseada, entre requerimientos del hom- 
bre y herramienta-industria, pasa a 
través de un pensamiento racionaliza- 
dor que permite llegar a síntesis tipo- 
lógicas con grandes posibilidades de 
adaptibilidad a las más variadas exí- 
gencíias del usuario.—Fernando MAR - 
TINEZ TRIGUEROS (Arquitecto). Mi 


NOTA: la Fundación Rafael Leoz, es una 
entidad Benefico-Docente que tiene por 
objeto, la investigación y promoción de la 
arquitectura social, su sede se encuentra 
localizada en calle Zurbano N.* 29 - Ma- 
drid 4 - ESPANA. 


ECNOLOGIAy 
IENCIA 


PSICOSIS Y FAMILIA 


La psicopatología familiar 
de los esquizofrénicos 


La .exposición sobre los factores 
familiares y los trastornos mentales 
nos lleva a hablar ahora de la esqui- 
zofrenia. De forma distinta a lo que 
ocurre con los trastornos afectivos, 
las investigaciones sobre la esquizo- 
frenia son muy numerosas. Pero tam- 
bién controvertidas. Desde hace 20 
a 30 años la psicopatología familiar 
de los esquizofrénicos ha despertado 
gran interés manifestado en una cre- 
ciente dedicación por parte de varios 
investigadores que también ha lle- 
gado a afectar a la sociedad en ge- 
neral. 

Una consecuencia reciente está 
constituida por los conceptos de anti- 
psiquiatría que se derivan básicamente 
del estudio familiar de la esquizofrenia, 
aunque no sólo de ésta, y que, for- 
mando parte del amplio movimiento 
contracultural de nuestros días, han 
sometido a revisión los conceptos 
básicos de nuestra sociedad. 

No por interesante este campo de 
investigación es menos confuso. Los 
resultados no son definitivos. La pri- 
mera causa de disparidad consiste en 
la imprecisión del concepto de esqui- 
zofrenia puesto que existen grandes 
diferencias entre los criterios que se 
siguen según los países. Además no 
existe un método objetivo ya sea de 
tipo biológico o psicológico que pueda 
utilizarse como patrón de referencia 
pudiendo ser estos criterios los per- 
sonales de cada psiquiatra avalados 
solamente por su exclusivo campo de 
interés y propia experiencia. Además 
hay otros factores que inciden en estos 
estudios indirectamente como es por 
ejemplo la fuente de enfermos que se 
utilizan. 

Gran parte de los enfermos estu- 
diados suelen ser los que permane- 
cen ingresados en hospitales duran- 
te largos períodos de tiempo y como 
el hecho de la hospitalización prolon- 
gada puede deberse a causas econó- . 
micas y socio-familiares ajenas a la 
marcha de la enfermedad en si, por 
consiguiente se incluyen otras va- 
riantes que dificultan la investigación 
sobre este tema. Y vamos a pasar a 
describir las principales teorías sobre 
la alteración familiar en la esquizo- 
frenia aproximadamente según su or- 
den cronofógico. 


LA ESQUIZOFRENIA Y EL 
DIVORCIO EMOCIONAL 


El autor que más tempranamente ha 


comenzado el estudio de la esquizo- 
frenia como resultado de una situación 


X 


familiar es Bowen en el National Ins- 
títute of Mental Health de Bethseda, 
USA, en los años cincuenta. Parte de 
la base de que la esquizofrenia de un 
enfermo específico es un síntoma de 
un proceso en el que está envuelta 
toda la familia. Por ese motivo su 
investigación comprende enfermos es- 
quizofrénicos y sus padres viviendo 
conjuntamente todos ellos en un pa- 
bellón psiquiátrico. Bowen cree que 
la esquizofrenia es un proceso que 
requiere tres o más generaciones para 
desarrollarse completamente. Los abue- 
los son relativamente maduros pero 
su inmadurez combinada se transmi- 
te al hijo que está más unido a la 
madre. 

Cuando este hijo se casa con una 
esposa con ¡igual grado de inmadurez y 
cuando este mismo proceso se repite 
en la tercera generación el resultado 
final es el enfermo con un grado ex- 
traordinario de inmadurez. Un hallazgo 
constante en estas familias es una 
distancia emocional muy marcada en- 
tre los padres que se ha venido a lla- 
mar «divorcio emocional». Otra ca- 
racterística de la familia es la incapa- 
cidad de los padres para tomar deci- 
siones. que se concreta en aspectos 
tan importantes como puede ser la 
decisión de tener un nuevo hijo hasta 
el punto de que el nuevo embarazo 
se llena de sentimientos ambivalentes 
hacia el nuevo ser que desde ese mo- 
mento queda inmerso en una compleja 
relación emocional con la madre. La 
madre, posteriormente realiza deman- 
das agobiantes pero de forma sutil 
que se concretan en el deseo de que el 
niño permanezca indefenso, lo que 
sería una forma de luchar contra el 
intenso sentido de indefensión que 
posee la madre. Según la línea de 
este autor la madre introduce dentro 
de la mente de su hijo aspectos de 
sí misma que el hijo llega a admi- 
tir. 

Este último viene a.ser una prolonga- 
ción psicológica de las preocupaciones 
e incapacidades de la madre y se con- 
vierte en una persona inhibida, ¡n- 
fantil y lo que es más importante, 
pierde la capacidad de ser por sí mismo, 
de individualizarse y se produce una 
detención del desarrollo psicológico. 
Estos problemas se ponen especial- 
mente en evidencia en la adolescencia 
cuando el rápido crecimiento del niño 
pone de manifiesto su defectuosa for- 
mación psicológica. 

El trabajo comenzado por Bowen 
fue continuado por Wynne y otros 
colaboradores consiguiendo nuevas 
aportaciones sobre el defectuoso de- 


sarrollo de la propia identidad. El 
enfermo desarrolla un sentido especial 
para completar a la familia, es decir 
para ocupar un lugar según aquellos 
deseos y fantasías que la familia ne- 
cesita que ocupe, situación aceptada 
por el paciente para evitar a su fa- 
milia el pánico que supondría enfren- 
tarse con su auténtica imagen, lo que 
nunca podría tolerar. El resultado es la 
impregnación de la identidad del Yo 
sobreimpuesto familiar en lugar del 
propio Yo, de la propia identidad, lo 
que se pone especialmente de mani- 
fiesto al salir de la estructura familiar, 
salida que irremediablemente produce 
un cuadro de psicosis aguda. Una vez 
remitido éste, el enfermo vuelve a su 
situación de falsa identidad anterior y 
el proceso esquizofrénico viene a re- 
presentar un ensayo desafortunado de 
obtener la propia individualidad. 


ESTUDIOS SOBRE LA DINAMICA 
FAMILIAR 


También en los años cincuenta Lidz 
y sus colaboradores de Yale, realizan 
importantes estudios sobre la diná- 
mica familiar. Sus estudios se centran 
en diecisiete familias que estudian 
extensamente durante varios años y 
pueden resumirse en los siguientes 
puntos: 


1. No se ha formado una familia 
nuclear ya que uno de los padres 
permanece ligado afectivamente a 
un padre o a un hermano. 


2. Cisma familiar como resultado de 
una tensión y lucha intramatri- 
monial. 


3. Desviaciones familiares por esta- 
blecerse relaciones diadicas a ex- 
pensas de los otros miembros. 


4. Borrosidad de los límites genera- 
cionales. 


5. Perversión, corrupción del ambien- 
te familiar con la presencia de 
ideas irracionales, paranoides y 
extravagantes. 


6. Persistencia de preocupaciones ín- 
cestuosas conscientes. 


7. Aislamiento socio-cultural de la 
familia a consecuencia de los 
seis puntos anteriores. 


8. Fallo en la educación en el sen- 
tido de facilitar la emancipación 
de los hijos. 


9. Invalidación de la posibilidad de 
que el niño alcance su propia 
identidad sexual a causa de la 
incertidumbre de los padres sobre 
sus propias identidades. 


10. Presentación al niño de proto- 
tipos de identificación que son 
Irreconciliables con la consolida- 
ción de su propia identidad. ' 


LA TEORIA DEL DOBLE VINCULO 


También en los años cincuenta co- 
mienza otro grupo a estudiar estos 
fenómenos conocido como el grupo 
de Palo Alto, que está particularmente 


interesado en la incongruidad de la 
comunicación presente en estas fa- 
milias y que es conocido por su muy 
difundida teoría del doble vínculo. 
Dentro de este grupo son los más ¡m- 
portantes Haley, Bateson y Jackson. 
Primeramente Haley indicó que al- 
gunos de los síntomas de la esquizo- 
frenia sugerían una incapacidad para 
discriminar entre tipos lógicos, es decir 
que se encuadraban estos trastornos 
dentro de la teoría de la comunicación. 
Bateson añadió su noción sobre la 
hipótesis de doble vínculo o «double 
bind» y finalmente Jackson sumó sus 
ideas de la homeostasis familiar por 
lo que se indica una constancia del 
medio ambiente interno mantenido por 
un interjuego de fuerzas dinámicas. El 
concepto de doble vínculo es el que 
más atención ha despertado y para su 
presentación necesita de los siguientes 
aspectos: 


1. Dos o más personas; una de ellas 
es la que recibe el nombre de 
víctima; la otra no es exclusiva- 
mente la madre ya que puede ser 
hecho por otras personas. 


2. Una experiencia repetida. Es un 
tema recurrente dentro de la vida 
del sujeto y por lo tanto se ex- 
cluyen la influencia de experien- 
cias traumáticas especiales. La si- 
tuación es tan común que viene 
a ser una expectación habitual 
para el individuo. 


3. Un primer requerimiento negativo 
del tipo: «No hagas esto o te 
castigaré». El que el contexto sea 
negativo en primer lugar indica 
mecanismo de evitación del cas- 
tigo más que de refuerzo por re- 
compensa. El castigo puede ser 
la retirada del amor, la expresión 
de odio o cólera o, lo que puede 
ser devastador, la clase de aban- 
dono que resultaría de la mani- 
festación de una indefensión ex- 
trema por parte de los padres. 


4. El segundo requerimiento está en 
conflicto con el primero a un 
nivel más abstracto y, como el 
primero, está reforzado por un 
castigo o algún tipo de señal que 
lo indique. La segunda parte del 
mensaje es más difícil de describir 
que la primera porque general- 
mente no utiliza la palabra y se 
comunica por gestos, postura, tono 
de voz, etc. 


5. Un requerimiento negativo en ter- 
cer lugar que invalida a la víctima 
toda posibilidad de escapar. 


6. Finalmente, el conjunto completo 
de ingredientes ya no se hace 
necesario cuando la víctima ha 
aprendido a percibir su mundo 
en situaciones de doble vínculo. 
A partir de entonces práctica- 
mente cualquiera de los compo- 
nentes de la secuencia puede ser 
suficiente para desencadenar in- 
tensas emociones. 


_El grupo de Palo Alto concibe la 
situación familiar del esquizofrénico 
como el resultado de una serie de si- 
tuaciones. En primer lugar un niño 


cuya madre se vuelve ansiosa y se 
separa sí el niño responde a ella como 
ante una madre amante y afectuosa. 
La simple existencia del niño tiene 
un sentido especial, produciéndola sen- 
timientos de ansiedad y hostilidad, 
especialmente cuando está en peligro 
de contacto íntimo materno con el 
niño. En segundo lugar una madre en 
la que los sentimientos de hostilidad 
y ansiedad que le produce el niño 
no son aceptados por ella; para negar 
esos sentimientos persuade al niño 
de que no responda ante ella como 
madre afectuosa. En tercer lugar se 
encuentra la ausencia de alguien en 
la familia, que usualmente sería el 
padre, que pueda modificar de alguna 
manera la relación madre-hijo y que 
proporcionara ayuda al chico en vista 
de las contradicciones presentes. En 
esta serie de situaciones la madre de 
un esquizofrénico estará simultánea- 
mente expresando dos clases de men- 
sajes; si la madre comienza a sentirse 
afectuosa y cercana a su hijo comienza 
simultáneamente a sentirse en peligro 
y debe de separarse de él; pero ella 
no puede aceptar este acto hostil y 
para negarlo debe simular afecto e 
intimidad con el niño. El niño no debe 
discriminar certeramente entre ambos 
tipos de mensajes que consisten en 
establecer la diferencia entre la ex- 
presión de sentimientos fingidos y de 
sentimientos reales. En consecuencia 
el niño distorsionará sistemáticamente 
su percepción de señales metacomu- 
nicativas. Por consiguiente esta si- 
tuación descrita de doble vínculo es la 
causante de los trastornos lógicos in- 
ternos que se manifestarán como sín- 
tomas de esquizofrenia. 


CRITICA DE LAS TEORIAS 
FAMILIARES 


La elaboración de todas estas teorías 
sobre la génesis familiar de la esquizo- 
frenia son extraordinariamente suge- 


rentes y se prestan a una investigación 
inédita sobre aspectos insospechados 
de la conducta patológica. Pero no 
por ello hay que suponer que estamos 
en un terreno aceptado universalmente. 
Son numerosos los sectores científicos 
que niegan validez a la hipótesis es- 
quizofrenógena de la familia. Incluso 
los mismos investigadores menciona- 
dos no están completamente satis- 
fechos de sus resultados. La mayor 
parte de los estudios descritos no ex- 
presan una clara definición de esqui- 
zofrenia que sea universalmente acep- 
tada. Tanto los visitantes europeos 
como los americanos con orientación 
diferente recalcan las grandes dife- 
rencias que existen para establecer el 
criterio de esquizofrenia. En otras pa- 
labras, para la mayor parte de los 
psiquiatras europeos sólo una pe- 
queña fracción de los enfermos des- 
críitos puede considerarse con segu- 
ridad como pertenecientes al diagnós- 
tico de esquizofrenia. Por consiguiente 
los resultados encontrados serían de- 
mostrativos de lo que ocurre con los 
trastornos emocionales intensos pero 
no de la esquizofrenia. Por otra parte, 
los trastornos del funcionamiento fa- 
miliar descritos no son conceptos sim- 
ples y aislados sino que se trata de 
criterios amplios, muchas veces múl- 
tiples y a veces fragmentados en 
varios subconceptos. Además no se ha 
establecido una relación directa entre 
la anomalía familiar y la esquizofrenia 
y la posibilidad de que dichas anoma- 
lías sean debidas exclusivamente al 
azar no ha sido considerada por los 
investigadores citados. Tampoco se 
han elegído grupos controles ni se han 
seleccionado muestras representativas 
de esquizofrénicos. Todo lo cual indica 
que es necesaria una investigación 
más rigurosa para que estos conceptos 
sean aceptados «definitivamente. Es por 
eso que las investigaciones posteriores 
han intentado soslayar estas críticas 
como explicaremos próximamente.— 
Doctor Agustín VALBUENA. Mi 
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Trabajo, licenciado 


NUEVO VEHICULO ECUATORIANO 


En el pasado mes de abril tuvo lugar la presentación en Quito del nuevo vehículo 
«Gacela SL», fabricado por la industria ecuatoriana, a excepción del motor, cuyo 
origen pertenece a una potente compañía automovilística norteamericana. En la 
fotografía aparece junto al modelo don Galo Montaño Pérez, ministro de Industrias 


del Ecuador. 


AYUDA TECNICA A GUATEMALA 


Prosiguiendo el programa de ayuda técnica ofrecido 
por España a Guatemala, el Embajador en aquel país, 
don Carlos Manzanares, hizo entrega al señor Ministro del 


don Daniel Corzo de la Roca, de un 


laboratorio textil completo, para el Instituto Técnico de 
Capacitación y Productividad de aquella República hermana. 


Revista Interciencia 


La revista «Interciencia» es una pu- 
blicación de la Asociación Intercien- 
cía, con sede en Caracas, Venezuela. 
Esta Asociación persigue «la unión de 
la comunidad científica de las Amé- 
ricas, a fin de que ésta pueda servir 
mejor al desarrollo de las naciones y 
al bienestar de sus pueblos». La revista 
no es estrictamente un órgano de di- 
fusión de la Asociación sino que tiene 
fines más amplios, aquellos que se 
refieren a la difusión de todos los 
problemas científicos de América La- 
tina; es, por eso mismo, una revista 
abierta a cualquier colaboración de 
interés. 

El contenido de la revista se pu- 
blica, simultáneamente, en tres idiomas: 
“español, inglés y portugués-brasileño. 
Esto es un planteamiento original y 
además, muy útil, por cuanto todo 
lector interesado en ella puede acceder 
a su lectura, sea cual sea su comunidad 
linguística; revista, por tanto, que se 
puede leer en Estados Unidos, Brasil, 
Argentina y en cualquier otro país. 
El contenido del Vol. 2, n.2 1, Enero- 
Febrero de 1977, contiene, en primer 
término, una editorial en la que Eras- 
mo G. Mendes (Sao Paulo), Editor 
Regional, aborda, desde una perspec- 
tiva nueva, el tema de los «científicos 
y la protesta de los jóvenes». 

Los trabajos que a continuación se 
publican van antecedidos por un re- 
sumen, en que se hace una síntesis 
de su contenido. Estos abordan pro- 
blemas de ciencia y tecnología. Así, 
por ejemplo, el primero de ellos, titu- 
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lado, «Selección de tecnología indus- 
trial y empleo: una revisión de la evi- 
dencia en países en desarrollo», y 
firmado por Gustav Ranis, «explora 
las relaciones entre la selección de 
tecnología y el problema del creciente 
desempleo en los países en vías de 
desarrollo». Al artículo se acompaña 
abundante bibliografía. 

Otro trabajo de interés es «El futuro 
como ciencia y América Latina», cuyo 
autor es Juan Socias López, en el que 
se aborda la investigación del futuro: 
no olvidemos que. ciencia y futuro 
están fuertemente unidas. El autor de 
este trabajo hace una revisión de los 
estudios que se han hecho (como el 
del Club de Roma, entre otros), afir- 
mando que «aunque el estudio sobre el 
futuro sea difícil, este hecho demues- 
tra solamente la necesidad de realizar 
esta tarea con el máximo de seriedad)». 

Otro tema planteado en «Intercien- 
cia» es el papel de la cooperación inter- 
nacional en ciencia y tecnología, por 
Jose Dion de Melo Teles, problemá- 
tica en la que entra en juego el tema 
de la política mundial en orden al 
desarrollo de los pueblos. 

También se abordan temas muy 
concretos, que afectan directamente 
a las comunidades latinoamericanas, 
como el de Frederick C. Turner, «La 
estampida hacia las ciudades en Latino 
América». 

Otro trabajo de Amador Neghme, 
desarrolla el tema de la literatura mé- 
dica y los modernos avances en la 
tecnología de la comunicación cien- 


tífica. Por último, «Interciencia» cuenta 
con una sección que, con el título 
«Personalidades de las Américas», hace 
mención de aquellas figuras más des- 
tacadas en el campo de la ciencia en 
América. Pensamos que esta sección 
—que se refiere al científico Arthur 
K. Solomon, en este número de «Inter- 
ciencian— es necesaria para el lector, 
en la medida que hace una referencia 
al científico concreto, de carne y 
hueso, trabajando en un aquí y ahora 
que mira hacia el futuro. 

Dos secciones, una de noticias y 
otra bibliográfica, cierran el número. 
Dado el alto interés que tiene la re- 
vista creemos interesante ofrecer al 
lector su dirección: Interciencia. Apar- 
tado 51842, Caracas 105, Venezuela. 
Calle Veracruz, Edificio La Hacienda, 
Apartado 31-M, Las Mercedes, Cara- 
cas. Dirección Cablegráfica: «Intercien- 
cian, Caracas, Venezuela, Teléfono 
923224—J. del AMO. Mi 
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